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КОНКУРС ЧИТАТЕЛЬСКОГО ПИСЬМА 

НЕ ДЕЛАТЬ ДЕНЬГИ», 
А ЗАРАБАТЫВАТЬ 

Уважаемая Л Хурда! 
Прочитала я Ваше письмо а -Крокодиле» 

№ 3. Ох как же не дают нам покоя чужие 
доходы, как же мы любим считать чужие 
деньги1 Мы будем кричать о •бешеных» дохо­
дах кооператоров вместо того, чтобы нам 

сделать, где можем заработать деньги, чтобы 
прокормить наших детей? У нас с мужем 
двое, четыре года я на работаю, так как 
возможности отдать детей в детский сад нет 
Хотелось иметь третьего, но поняли что ма­
териально пока не тянем. Как же Вы плани­
ровали бюджет своей семы*? Вы пишете 
-рабочего зажали» -мы работяги- Какие 
же вы работяги'' Имея семью из семи чело­
век, зарабатывать 250 руб ? Мне было бы 
стыдно в этом признаться Настоящие рабо­
тяги не будут сидеть и плакаться о малень­
кой зарплате а будут искать такую работу 
которая поможет обеспечить семью. 

Мой муж уже четвертый месяц работает 
в кооперативе. Первые два месяца, пока шло 
становление кооператива никто не получал 
зарплату Только сейчас, когда пошла при­
быль, мой муж стал зарабатывать. Бешеные 
деньги он. конечно же не получает но семья 
наша обеспечена. Работает он почти без вы­
ходных с 9 утра до 12 ночи. Вот это я пани-
маю— работяга! 

А по-вашему получается, что мой муж 
-барыга"?! и что он -делает деньги»? Он их 
на делает он их ЗАРАБАТЫВАЕТ' 

С уважением 
И. САМОЙЛОВА, г Москва, 

ОТПУСК ЖЕНЩИНЕ-
МАТЕРИ - ПОЛНОСТЬЮ! 

Ни с одним из детей я не была в дородо­
вом отпуске положенные 56 дней С первым 
ребенком — 7 дней со вторым — 30 с тре­
тьим— 20 дней Надо мной посмеиваются 
•Не можешь врача обмануть-

Долго болела, детей не было. А а 32 года 
забеременела снова. В этот раз мне декрет­
ный отпуск — больничный лист — давали 
с 30 марта. Если бы я не возмутилась, на 
поспорила бы с врачом то ни дня не отдохну­
ла бы так как 30 марта— день рождения 
моего сына. Все-таки выспорила 20 дней от­
дыха. 

Все дети у меня рождались с нормальным 
весом доношенные. 

Я учительница, работаю в детском саду 
с шестилетками. Весь день на ногах, да еще 
нагрузка, физкультура с ребятками — лыжи, 
коньки.. Вот и каталась почти до родов. 

С одним ребенком не так заметно, когда 
наказывают рублем, а когда семья большая, 
ощутимо Конечно я могла бы в суд подать, 
но с детьми да работой нет времени ходить 
по судам 

Редко какая женщина отдыхает перед 
и после родов все 112 дней. Как подумаю, 

что и моя дочь тоже будет страдать от бес­
смысленно враждебной ситуации, в которую 
попадают и беременная и врач становится 
нехорошо 

Милый Крокодил! Прошу как мужчину 
помоги решить эту проблему 

Сейчас женщины получают пособие 
а размере 50 рублей до исполнения ребенку 
пода. Предлагаю- если женщина до родов 
лишние дни пробыла не больничном то опла­
ту их можно было бы удержать из этого 
пособия 

Повторяю так или иначе а проблему эту 
решать надо 

Г МАРТЫНОВА, 
п. Изыхские Копи 

Красноярского края. 

ЯБЛОЧНЫЙ К О М Л О С Т 

Крокодил! Ты. наверное 
газины «Овощи—фрукты» Заметил 
года в год всю зиму в зтих магазинах прода­
ют только венгерские яблоки А почему не 
продают российские— прекрасные зимние 
сорта? Уж не перемерзли ли яблони или их 
вырубили как уже бывало'' Ничего этого не 
случилось. Земля российская богата плодами 
и сейчас, Только гасагропсомовские центро­
союзовские и иже с ними бюрократы никак 
не могут наши российские сорта доставить на 
столы граждан 

Я — садовод-любитель. Ежегодно перед 
сбором урожая у нас, садоводов, голова бо­
лит от заботы куда девать урожаи' Дома, 
в Москве хранить яблоки негда Продавать 
на рынке не каждый может Вот и получает­
ся, что добрая половина прекрасных россий­
ских плодов идет а компостную кучу! 

ется у всех владельцев садов. Поезжай а глу­
бинку, там увидишь поразительную картину 
прекрасные российские плоды кушают «бу­
ренки» и -хавроньи-, а мы с тобой кушаем 
иноземные яблочки так как не можем под 

300 РУБЛЕЙ 
ЗА... ХОНДРОЗ 

Как-то Волгоградское телевидение пока­
зало такую картину два милиционера тащат 
под руки упирающуюся бабушку Бабуля во­
пит а милиционеры приговаривают -Это она 
вопит не по мертвому а ей бражку жалко >• 
А старушка на старости лет строится, вот 
и приготовила бражку А плачет она потому 
что не бражку ей жалко, а свою одинокую 
и трудную старость. 

Теперь стали старухами женщины рожде­
ния 1920—1926 годов которые из-за войны 
не вышли замуж, toe у кого из них есть по 
одному ребенку а большинство— совсем 
одинокие И пенсия у них невелика, и кварти­
ры одиночкам не дают Вот они и строятся не 
старости лет Я сама с 1920 года, строилась, 
выйдя не пенсию. Строители— из РСУ Не 
поднесешь — уйдут и три дня не появляются, 
а то и совсем могут уйти не другую стройку 

беда в том что борьба с алкоголизмом 
хлещет по таким бабушкам Теперь за услуги 
деньги не берут и, если у бабули не найдется 
бутылка, сидеть ей и без угля, без дров, без 
света. Приходится сотворять какую-либо 
бражку или не худой конец, прокисший ком­
пот А дали бы таким бабулям квартиры да 
100 рублей пенсия не трясли бы их милицис-

Ко всему прочему бабки эти. прожившие 
трудные годы, страдают хондрозами, ревма­
тизмом, радикулитом Врачей в деревнях 
нет лекарств — тоже Раньше они настаива­
ли на травах водку и растирали свои боляч­
ки, теперь же покупают за 10 рублей бутылку 
самогонки настаивают на травах и лечатся, 
А поссорятся соседки, одна не Другую — ано­
нимку дескап* -самогонщица» _. И летит со 
всех ног милиционер, ставит у бабки все 
вверх дном, а попадется ему бутылка с на­
стойкой платит бабка «за хондроз» 300 руб­
лей штрафу 

А ПОПОВА, г Волжский 

Наши заготовители ю время сборе уро­
жая с успехом могли бы заготовить огромное 
количество фруктов. По договорным ценам 
их можно было бы купить у нашего брата 
садовода. Причем по очень низким ценам 
особенно в глубинке. Конечно, требуется 
обеспечить их зимнее хранение Вот бы где 
развернуться нашим предпринимателям! То­
гда бы не полках магазинов красовались всю 
зиму и российские яблочки — причем по цене 
более низкой, чем сейчас иноземные А за 
рубежом агропромовцы и центросоюзовцы 
покупали бы нужное для хранения и перера­
ботки плодов оборудование. 

А. СТАРИКОВ, г Москва. 

В. ДММТРЮК, В. ТИЛЬМАН (тема). 

Цены 

Госкомцен Ведомства КООП 



Константин ВАНШЕНКИН 

Собрания периода застоя! 
Их нужно было только посещать. 
Занятие достаточно простое — 
Не то что делу душу посвящать. 

События привычные, как «здрасьте» 
Я в памяти невольно сохраню 
Все эти платонические страсти 
И вегетарианские меню. 

РАСФОРМИРОВАНИЕ 
В 1952 году после проигрыша на 

Олимпийских играх сборной СССР 
футболистам сборной Югославии 
была расформирована команда 
ЦДКА (ЦДСА). 

В 1963 году, по сути, беспричин­
но была раскассирована партий­
ная организация писателен Мо­
сквы. 

Хрущевым разогнана наша партгруппа, 
Как Сталиным— ЦДКА. 
Придумано было довольно неглупо 
И, главное, наверняка. 

Потом оказалось— несправедливо. 
Решили восстановить. 
Да только не плодоносит нива, 
Не склеивается нить. 

Ломать— не строить! Трудились предки, 
Как водится, до конца. 
Без этого отмирают клетки, 
Скучнеют черты лица. 

За темными окнами спит столица, 
От снов своих горяча. 
Нам с вами уже ничего не снится. 
Полковникам— стук мяча. 

ТЕХНИКА 
Упала старушка. 
Сломалась лодыжка. 
А рядом подружка, 
А с крыши ледышка. 

— Давайте носилки! • 
Нечисют сила 
Почище косилки 

косила. 

А дворник-затворник 
Взял нехотя ломик. 
— Ну что ты за дворник? 
— Да спину вот ложит. 

А техника— где-то. 
Приятного цвета, 
Подобье» привета 

Но-
Без шума и склоки 
Сработала тоже 
В строение срока. 

Природы примета, 
Где тякавнвв света 
И ихним лета. 

ПАРА 
Он одет довольно модно, 
С шейным шелкоеь 
А посмотришь: ну и морда! 
Как не думал ни о кош. 

А она — почти что серна, 
И в сознании моем 
Эти люди как-то скверно 
Уживаются вдвоем. 

ИРОНИЧЕСКАЯ ЛИРИКА 

Компаниями бегали в кино, 
Тянулись к газировке и сиропу. 
Пустяк, что заколочено окно, 
Прорубленное некогда в Европу. 

Лишь, несколько неструганых досок, 
Подогнанных сноровисто и ловко. 
Вот так. Теперь еще наискосок... 
А Петр шумит— подумаешь, делов-то! 

НА МАНЕВРАХ 
Спросил сержант: — А где ефрейтор? 
У бабки около дверей. 
Та рот раскрыла: — Гда еврей-то? 
Да не пойму я, кто еврай... 

Про поросенка или просо 
Все знала старая насквозь. 
Национального вопроса 
Касаться лично не пришлось 

ПРИМИРЕНИЕ 
Погрузилась даль 
Во тьму 
Захотелось примирения 
Ему. 

Дотянулся, щелкнул снизу 
Ноготком, 
Будто голубь по карнизу 
Коготком. 
Изнутри к стеклу приблизила 
Лицо. 
Появлением возвысила 
Крыльцо. 

Вышла собственной персоною — 

Молодая, 
Как черт. 

Вы хоть раз встречались с тиграми 
В глуши? 
Их любили всеми фибрами 
Души? 

В ДВАДЦАТЬ ПЕРВОМ ВЕКЕ 
(ирцничииилл фантастика; 
Таблеточку сухого кояимка 
Швырнул в стакан с водой. Через минуту 
Он пил уже, как в прежние века, 
Прошедшие сквозь всяческую смуту. 

Другом— таблетку просто проглотил, 
Запив глотком кавказской минералки. 
— Алквш!— чцивияг» первый.—Нету сил 
Смотреть на вас. Манеры ваши жалкий 

Ну, ничего. Сотрите крупный пот, 
Когда и эта выполнена квота. 
Ведь как другой смеется или пьет, 
Во все века шокирует кого-то 

ТЕТЯ ЗИНА 
Из окна смотрела Зина, 
Как щербатый ветеран 
На ступеньках магазина 
Бодро ноги вытирал. 

Не довольствовался малым, 
Вскоре шествовал лужком 
С оттопыренным карманом 
и со встреченным дружком. 

Мир в черемуховой пене 
Преломлялся и тонул. 
А вдали девчонки пели — 
За язык их кто тянул? 

«Я залетке дорогому 
Пропою частушечку: 
Проводи меня до дому, 
Поднесу чекушечку...» 

И смотрела тетя Зина 
На ступеньках магазина 
И вздыхала: — Мужики! 
Ну, пройдохи! Ну, жуки!!! 

А слова частушки старой 
Сладко жили на губах, 
За околицей-заставой, 
В перелесках и лугах: 

«Для кудрявого разини, 
Моего залеточки, 
Отпустите в магазине 
Полкило селедочки...» 

1979 г. 

Ш 
Моя любимая, замечу меж"' ""ми. 
Я награжу тебя сво«- и ирденами. 

Как т» Фельдмаршалы, что вмиг с груди 
о 

Кресты роскошные на лентах и в эмали. 

шрапнели 
Под шум ядра или под тонкий визг 

Вручали их солдатику в шинели 

Простреленной. И говорили: — Ишь ты!.. 
И, обнимая, целовали трижды. 

В тиши или средь пушечного рева 
Награда высочайшая царева 

В придачу к i 
Не мне — тебе принадлежит по праву. 

БАЛЛАДА ОБ АТЕЛЬЕ 

И дела у них свои. 

Вечерами что-то шьют, 
Погруженные в уют. 

Проходящий вдоль окон 
Соблюдает свой закон. — 

Заступает как в пикет. 
Пряча за спину букет. 

— Из него веревки вью. 

Ш 
•а» 
О эта мера отчая, 
О эта вера общая 
Лишь в то, что напечатано, 
Воспитанная тщательно. 

Пусть нет у мысли отблеска — 

Вся суть, что нам двропвна, 
Должна быть сброшюрована. 

О эта тяга к серости, 
Размноженной на ксероксе! 

> 



CUIUS! 

— Давид Самуилович, 
всем известна не только ваше 
тяга к уединению, но и при­
страстие к философскому ос­
мыслению жизни. Какая про­
блема выходит на первый 
план сегодня? 

— Конечно, на первый план выходят во­
просы духовной жизни. Мы привыкли к тому, 
что они вторичны по отношению к производ­
ству, к обществу, к государству Может быть, 
цивилизация дошла, наконец, до необходимо­
го уровня, но сейчас и производство, и сель­
ское хозяйство, и экология — все находится 
в зависимости от духовных потребностей 
В конце концов мы можем пережить трудную 
эпоху в экономике — если у нас будут необ­
ходимые ПОНЯТИЯ об этом Речь идет о на­
личии вообще твердых и высоки^ 
в человеке Эти понятия uprj" 
искажались у нас или i 

мятий 
'{я 'Десятилетиями 

с тр ' удомТним- т™ вытравливались, и мы 
емся rrrtr \ н и м приходим, иногда даже пуга­
емся того, к чему приходим В конечном сче­
те все проблемы могут быть решены при 
наличии взаимопонимания, т. е одинаковых 
понятий в обществе. Одним из факторов, тор­
мозящих этот процесс, я считаю социальный 
и национальный эгоизм, который сейчас, в об­
становке большей гласности, выпячивается 
на первый план. Это некий искаженный вари­
ант истинных национальных потребностей 
Мы знаем, что в прежние времена было 
очень много пороков и недостатков в органи­
зации межнациональных отношений, недо­
статков в культурной политике, не было у на­
ций возможности решать собственные вопро­
сы культуры Это оставило естественную 
травму в национальном сознании — как Ты­
нянов говорил, стало этаким «выдвинутым 
фактором» 

Я живу в Эстонии Если взять требования 
эстонцев и требования интердвижения — 
русской части, то сами они. и те и те. в отры­
ве от действительности вполне справедливы 
Но их конкретные проявления часто связаны 
с трансформацией в сугубо бескультурной 
среде А бескультурье всегда несправедливо, 
так как желает благ только себе Многие 
эстонцы помнят все «прелести» диктатори-
ального режима, депортацию, выселение 
Но основной-то вопрос сейчас не в том, кто 
кому может отомстить за страдания, а в том, 
что мы — два народа, пострадавшие от одно­
го и того же, и если мы сейчас поймем друг 
друга— мы что-то сдвинем Разумная поли­
тика— это та, которая при наличии идеала 
считается с политической реальностью Ра­
зумеется, и высокие идеалы должны быть. 
иначе прагматизм выйдет на первое место 
Это должны учитывать обе стороны Я уве­
рен, что, если категорически возобладает 

Давид САМОЙЛОВ: 
«ХОРОШО ДОЛЖНО БЫТЬ НЕ ТОЛЬКО ТЕБЕ.„> 
одна из двух крайних сторон — конец и глас­
ности и демократии Политическая ситуация 
требует диалога Конечно, во многом еще 
своя рубашка ближе к телу, но шить эту 
рубашку следует грамотно, культурно чтоб 
рукавами по физиономиям соседей не заде­
вать Вот приняли в Эстонии вполне справед­
ливый закон о языке Для национальной 
культуры, для роста самосознания это необ­
ходимо Но есть там один пункт О том, что 
в течение четырех лет русские желающие 
жить и работать в Эстонии, должны выучить 
язык. Прекрасно! Только как выучить-то? 

Если, скажем, в Швецию приезжает обычный 
рабочий даже без специальности, он перед 
тем, как эту специальность выбрать и полу­
чить, ПОЛГОДА НА СТИПЕНДИИ изучает 
язык интенсивными методами у специально 
подготовленных учителай Принять закон 
очень легко, попробуйте его обеспечить' 

Другое депо — экономическая самостоя­
тельность. Возможна такая самостоятель­
ность! В Эстонии, скажем, сельское хозяй­
ство в лучшем состоянии, чем в других регио­
нах Только необходим неизменный, раз и на­
всегда установленный продналог И сроки 
пользования землай Крестьянин не станет 
работать, пока не убедится, что земля его 
Будет обычная эксплуатация того же уча­
стка, взятого на время, выжимание из него 
всех возможных соков А потом государство 
в конце арендного срока получит ни на что не 
годный пустырь. 

Каждый из нас должен понимать цщ хо­
рошо должно быть не толькд Щ& не только 
данной социальной р д а е и л и д а н н о и н а ц и о _ 
нальности. HCJ Q в с е м д р у г и м . причем даже 
в $к81и-то степени за счет тебя К сожале­
нию, наше общество еще не доросло до тако­
го понимания Образцом группового эгоизма 
является наша бюрократия и наша номенкла­
тура, которая всеми силами старается удер­
жать свои позиции — и становится серьезным 
препятствием на пути нашей духовной жизни. 
Бюрократия препятствует гласности, личной 
инициативе, и вряд ли словами заставишь ве 
уступить свои позиции Как-то я видел про­
грамму «Взгляд» Вот человек или неболь­
шой коллектив, который может заработать 
и сэкономить государству миллионы,— и ему 
препятствуют И НИКТО ЕГО НЕ ЗАЩИЩАЕТ, 
все видят безобразие этого дела — и никто 
У нас еще существует такая НИЗОВАЯ ЗА­
ВИСТЬ к человеку, который может хорошо 
работать и вместе с тем хорошо зарабаты­
вать. Конечно, такие люди будут постепенно 
терять инициативу и уходить— плевать на 
все в конце концов 

Из-за недостатка твердых понятий в об­
ществе— о правах, о демократии, о гласно­
сти — нас тревожит конфронтация мнений 
Мы не привыкли к двум мнениям, не говоря 
о трех Мы привыкли к одному И поэтому 
крайние мнения могут оказываться неквали­
фицированными и даже слишком жесткими 
Ну. например, есть группы, которые выступа­
ют прямо в защиту сталинизма. Этого не надо 
пугаться, потому что общество в целом посте­
пенно излечивается от этой болезни, обще­
ство понимает, какие слои его, закоснелые 
или корыстные, хотят сохранить остатки ста­
линизма Но ведь есть много людей моего 
возраста, предположим, которым чрезвычай­
но трудно расстаться с энтузиазмом своей 
юности, с закалкой войны И нельзя не ува­
жать людей, которые с трудом отказываются 
сейчас от своей веры Мы бы хотели, чтобы 
они сразу взяли бы и наплевали на свое 
прошлое! А ведь верность честному прошло­
му — это положительное качество Вот когда 
эту верность кто-то использует в корыстных 
целях, это отвратительно Словом, надо от­

личать одного сталиниста от другого Так 
называемого «неосталиниста», который всех 
этих лет не прожил, от искреннего и честного 
ветерана труда и войны, человека просто 
старой формации Конечно, «рескручивание» 
всех событий сталинского времени совершен­
но необходимо Это и есть тот гуманный спо­
соб убеждения, убеждения фактами, который 
единственно возможен и законен 

Говоря о распространении гуманных поня­
тии в обществе, надо заметить, что и само 
понятие «гуманизм» трансформировалось 
Нас все время учили, что существуют проле­
тарский гуманизм и буржуазный гуманизм 
Буржуазный гуманизм бесплоден, ущербен, 
бесхребетен и непринципиален А гума­
низм— один Одна система общечеловече­
ских нравственных ценностей И второй си­
стемы не дано А права человека — это гума­
низм, законодательно закрепленный по отно­
шению к каждой личности Кстати, для того, 
чтобы быть полноправной, нашай отдельно 
взятой личности не хватает прежде всего 
самосознания Надо избавиться от внутрен­
них препон и необходимостей Я считаю, что 
свободная личность горездо меньше требует, 
чем несвободная Она свободна от многих 
лишних потребностей Ей не нужно внешне 
утверждаться, а утверждение всегда проис­
ходит за счет кого-то Вообще свободная лич­
ность гораздо более гармонична И поэтому 
более способна и создавать, и воспринимать 
Наверное, не надо бояться снимать запреты 
Боимся свободного выезда за границу Но, 
во-первых, само сознание возможности выез­
да отчасти снимает потребность. Люди, у ко­
торых есть эта внутренняя свобода, не будут 
так уж рваться в те самые заграницы Да, 
запрет порождает жадность и неодолимую 
тягу поехать в Гонолулу А что мне. собствен­
но, Гонолулу? Я знаю людей, буквально по­
мешанных на этом А. во-вторых, мир не 
бездонный мешок Мы все боимся, что кто-то 
от нас убежит Прямо вот так снимутся целые 
рейоны — и плавно парелетят. аки птицы 
небесные, куда подальше Куда"? Германия, 
например, даже всех этнических немцев, ко­
торые сейчас у нас проживают, принять не 
смогла бы 

Кроме всего прочего, остро стоит сейчас 
вопрос о равенстве Еще в конце 20-х — на­
чале 30-х годов не было такого разделения 
общества на сытую номенклатуру и не больно 
сытый народ Потому что номенклатура тогда 
не настолько отличалась и не столько ее 
было Не было этого мафиозного круга рас­
пределения, который существует сейчас Не 
было привилегированных высших учебных за­
ведений. Не было так называемых «позво­
ночных», не было спецшкол. 

Условия для равенства у нас существуют 
В пушкинской, например, России не было 
еще даже сознания равенства сословий Сей­
час сознание есть. Но есть и преграды — 
наличие привилегированных прослоек, кото­
рые получают не по труду и таланту, а по 
положению Недавно я прочитал меню 
«цековской» столовой в Литве Это замеча­
тельный документ неравенства в распреде­
лении и даже в ценах Это меню нашего 
обычного ресторана по столовским ценам 
И не только в области продуктовой У данно­
го сословия самые разные возможности 
Меня совершенно не возмущает, когда усло­
вия жизни крупного ученого, инженера, хо­
зяйственника отличаются от условий средне­
го человека— ведь и вклад его выше сред­
него, это и есть распределение по таланту 
и труду Возмущает, когда к крупному учено­
му приравнивается человек, пишущий бумаж­
ки и получающий куда больше того, что он 
стоит 

— А что тревожит вас 
как писателя, как представи­
теля творческой интеллиген­
ции, так сказать, по роду 
службы? 

— К сожалению, у нас все еще существу­
ет РЕГЛАМЕНТАЦИЯ ИСКУССТВА. Когда че­
ловек создает художественное произведе­
ние, у него нет гарантии что оно будат ОБЪ­
ЕКТИВНО оценено По причине неквалифи­
цированности многих критиков, занявших ме­
ста не по таланту По причине конъюнктуры 
говорят «плохо" не потому, что бездарно, 
а потому, что «не ко двору», не вписывается 
в стандерты За Иосифа Бродского, напри­
мер заступились на суде Маршак и Чуков­
ский Разве их выслушали9 Разве приняли 
их мнение к сведению"? Слушали непрофес­
сионалов, ГОВОРИВШИХ ТО, ЧТО быЛО Т0ГД1 

нужно Да скольких оттесняли — и в л^неа^ 
ном по причине талантливости •* искусстве 
и науке никогда не •чШЬ Это только бездарь 
боится — nO"we^ алант и его вытеснит В ли­
тера*) ;^ чтобы амортизировать такого рода 
«непускания», издательства должны быть бо­
лее независимыми, с очень профессиональ­
ными сотрудниками — чтобы туда не ссыла­
ли чиновников от культуры -руководить пи­
сателями», а годами учили, воспитывали ре­
дакторов 

— Вы были знакомы со 
многими прямо-таки леген­
дарными поэтами, учеными, 
писателями. Расскажите для 
разрядки что-нибудь смеш­
ное «из архивов»! 

— После 1953 года мы часто бесадовали 
с Ахматовой Она была человеком с удиви­
тельным чувством юмора, а кроме того, обла­
дала необычайной точностью выражений. 
Как-то она встретилась с Фростом — знаме­
нитым американским поэтом. Естественно. 
я поинтересовался — как впечатления Она 
тут же ответила., 

— Ну что ж, очень милый прадедушка 
Помолчала и добавила 
— А может, даже уже прабабушка 
Еще помолчала — и закончила: 
— У него столько наград, сколько у меня 

несчастий!. *, , 
А Николай Глазков' Однажды, уже после 

войны, он пришел ко мне в гости И тут же 
зашел академик Ландау Это была встреча 
двух гениев. Между прочим, себя Глазков. 
подавая руку, одно время рекомендовал «Гэ-
Гэ», что означало «Гений Глазков» Ландау 
обычно называл себя коротко— «Дау» 
Именно таким образом они познакомились 
Глазков сказал 

— А я был на Ваганьковском кладбище 
и видел могилу художника Доу 

Ландау очень живо отозвался 
— Это не я' 
Тогда Глазков сообщил 
— А я самый сильный из интеллигентов 
— Нет,— сказал Ландау,— самый силь­

ный из интеллигентов— профессор Виногра­
дов, он может сломать толстую палку 

Глазков не сдался 
— А я могу сломать полено' 
После чего немедленно предложил 

Ландау сыграть в шахматы и, кажется, 
выиграл 

Навестила писателя в Пярну 
Наталия ГРАЧЕВА. 
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Итак, допустим Допустим, что 
наступило такое благословен­
ное время, когда мебельные 

фабрики поднатужились, мебельные 
магазины распахнули свои двери для 
всех — и полное мебельное изобилие 
наступило. Пришла пора радоваться 
и плясать от счастья 

Пришла ли? Не спешите бить в ба­
рабаны, читатель. Дело в том, что 
ваша мебель, как бы это помягче вы­
разиться, испускает токсичный дух. 

Что? Вы не знали о таких непри­
личных свойствах «Стенок», диван-
кроватей, столов и прочего? Странно 
Хотя откуда вам знать? Объявлений 
об этом в мебельных магазинах не 
вывешивают, по радио не сообщают, 
рекламных проспектов, в которых 
разъясняется, что из чего делается, 
пока не выпускают за полной беспо­
лезностью — и так расхватывают все 
подряд 

Знакомясь в Минздраве РСФСР 
с бумагами, имеющими непосред­
ственное касательство к столам, шка­
фам и прочей продукции мебельных 
предприятий, я увидел двухлетней 
давности письмо заместителя Главно­
го государственного санитарного вра­
ча СССР (тогда эту должность зани­
мал Э М. Саакянц) В нем недву­
смысленно было сказано. «...Не допу­
скается применение ДСП на основе 
формальдегидсодержащих смол... 
в производстве детской, и школьной 
мебели...» 

водственное объединение «Детская 
мебель». 

— Как. же так! — возмутился я — 
Значит, почти все 36 образцов мебели 
для детей на 75—80% делают из ДСП? 
И столы для пеленания новорожден­
ных тоже? Но ведь есть официальное 
запрещение Минздрава СССР! 

— Мы только изготовляем ме­
бель, а сырье нам поставляет НПО 
плитной промышленности,— заявил, 
генеральный директор Р П. Босый.— 
Мы получаем готовый «ламинат» — 
детали, облицованные пленкой. 

Н. КВИТКО, специальный корреспондент Крокодила 

а он каким был до письма, таким 
и остался 

И все же я решил заглянуть туда, 
где производят мебель для школ — 
столы и парты В Москве их делают 
предприятия ГШО М^промстройыз-
териалов 

Заглянул И обнаружил все те же 
ДСП И никаких других «ламинатов». 

В связи с этим у меня возникли 
вопросы Они начали выползать, как 
грибы после дождичка. 

Допустим, что детскую мебель 
и школьные парты станут делать из 
нетоксичных материалов. Допустим. 
А как оградить ребенка от формаль­
дегида дома, если нет возможности 
выделить детям отдельную комнату? 

А как быть, например, с не очень 
здоровыми взрослыми или стариками, 
которым везде у нас почет? Задавать 
такие вопросы М И Ш Я П мебель­
ным товарищам абсолютно пустое 

Признаться, я и сам об этом, как 
говорится, ни сном ни духом, пока по 
заданию редакции не поинтересовал­
ся, из чего же делается мебель, если 
основная масса натуральных пилома­
териалов идет совсем на другие дела.. 

Вы только не пугайтесь и не вол­
нуйтесь От новой мебели никто еще, 
вульгарно выражаясь, не дал дуба. 
А на всякие там ОРЗ, ларингиты-фа­
рингиты мы не очень обращаем вни­
мание Зато мы шалеем от счастья, 
когда нам удается добыть красивый 
гарнитур, на 99 процентов сотворен-
вый из ДСП. 

А все дело в технологии Чтобы 
древесные отходы превратились 
в древесностружечные плиты, то есть 
в материал для мебели, в тесный кон­
такт с ними должны войти специаль­
ные химические материалы— карба-
мид-фог>ма-1ьдегмдные и фенол-фор-
шшнридныг смолы. Они-то и обла­
дают ехидным свойством выделять 
аммиак, фенол, формальдегид и про­
чие вещества, которые, как рассказал 
мне кандидат мемипкмеких наук 
В. М Стяжкив. зав. лабораторией 
iV-f4<iwiMM>r*i НИИ гигиены имени 
«риемана, просачиваются в малей­

шие отверстия, изъяны и щели и не­
заметно, постепенно, понемножку 
проникают в организм владельца ме­
бели. 

И сразу потянуло меня в мебель­
ное царство — посмотреть и, если 
можно будет, даже, извините, нюх­
нуть детскую мебель. 

— Скажите, пожалуйста,— обра­
тился я в магазине к субъекту в си­
нем халате с эмблемой мебельной 
фирмы,— из чего сделаны кроватки 
и «стенка» для школьников? 

Субъект, ожичленн». беседиианшми 
отнюдь не с покупателями, презри­
тельно смерил меня взглядам и из­
рек: 

— Не с металла же! 
— Наверно, из ДСП? 
— А где вы видели, чтобы мебель 

у нас делалась из чего-нибудь друго­
го? Гарнитуры за пять-шесть тысяч 
рублей идут из ДСП, а эта мелочь.. 

«Уймитесь, волнения страсти»,— 
мысленно пропел я сам себе и от­
правился туда, где рождается «эта 
мелочь», то есть в московское произ-

Ламинат, пленка — все это 1вучит 
очень красиво, но существо, содержа­
ние, начинка от этого, не меняются 
ДСП есть ДСП. 

Но может, не на всех меОнмвав 
предприятиях так, мягко выража­
ясь, прореагировали на предписание 
санслужбы Минздрава7 Контроль за 
оакавщашмрм сангитиеничесюжх па­
раметров возложен на заводские 
лаборатории, а контролировать 
их деятельность должны санэпид­
станции. 

Так вот, это официально-логиче­
ское построение рассыпалось при пер­
вом же (толкноиении с жестокой дей-
стпмтелъностыо- на болыхшнс-nte ме­
бельных предприятий нет лаборато­
рий! АвМосктласкойгородскойСЭСмне 
объяснили, что проверить исполнение 
указанного документа не представля­
ется возможным, поскольку предпри­
ятия создают мебель по ГОСТу, 

дело. Они в ответ бьют козырной кар­
той без ДСП невозможно выдать 
столько мебели, сколько сегодня тре­
буют покупатели сколько нужно на­
роду' На это никаких лесов не хватит' 

Правда, товарищи из мебельной 
промышленности утверждают, что 
половина производимых ими плит 
безвредна. И вообще, мол, ничего 
страшного в токсическом поведении 
мебели нет' Больше того, ПДК — ггпе=. 
дельно допустимые каьщрнтрации 
токсичных веществ в ДСП. по их мне­
нию, дшнкнст быть nepecMorpettbi 
а второну увеличения Вот так! 

Об этом сказано в письме Мин-
леспрома СССР заместителю предсе­
дателя Совмина СССР, прицевдптелю 
Госстроя Ю П Баталину 

Есть в этом послании еще один 
интересный нюанс Но прежде я кое-
что еще расскажу о подлых качествах 
ДСП-

Дело н том, что эти качества нахо­
дятся в прямой зависимости от ко­
личества чем больше формллъдегид-
ной смолы в ДСП, тем хуже для лю­
дей. Безвредных, н и и л э г я п л смол 
у нас — увы — пока нет Не произво­
дим мы еще и активные вещества, так 
назь-наемые акцепторы, которые свя­
зывали бы всю вредную гадость 
в смоле и не давали бы ей выпархи­
вать на просторы наших квартир 

КИНОЗУБ 

«СТРА-А-ШНО, А Ж ЖУТЬ!» — 
пугают нас два новых фильма 

Именно так звучал припев одной из юмо­
ристических песен Владимира Высоцкого, 
в которой, как вы помните, леший, ведьмы 
и прочая нечисть колобродили в «страшных 
муромских лесах» Но мы не пугались, напро­
тив, улыбались, понимая, что все эти сказоч­
ные страсти-мордасти — не более чем шутка. 

Я вспомнил эти слова, когда посмотрел 
две новые картины о молодежи двух наших 
весьма известных режиссеров старшего поко­
ления. Так вот, страшной жути в них, пожа­
луй, с лихвой хватит на годовую продукцию 
«ненаших» фильмов ужасов, а уж рокеров, 
наркоманов и прочих славных представите­
лей «группы риска» столько, сколько и в са­
мых злачных местах столицы не всегда 
встретишь. А как же иначе, ведь свою -Тра­
гедию в стиле рок» режиссер Савва Кулиш 
снимал «об кашей советской молодежи» 
(именно так, с ударением на первом слоге. 
величают ее пожилые блюстительницы нрав­
ственности, сидящие на скамейках перед до­
мом) И которая, если верить фильму, в ос­
новном и состоит из вышеперечисленных 

пьрчжажои Да и старшее поколение пред­
стает на экране далеко не в лучшем виде. 

Впрочем, давайте по порядку Итак, 
жила-была в Москве одна очень милая се­
мейка Папа, бебушка и маленький девятна­
дцатилетний Витенька— студент юрфака. 
Идиллия в семье была полная (несмотря на 
давным-давно бросившую их маму)— от 
квартиры, битком набитой всем тем, что мы 
с вами видим в тщюрепортажах из жизни 
простых американских миллионеров, до сов­
местных пробежек сына с папой по утрам 
и вкусных бабушкиных пирожков. И вообще 
папа, обыкновенный советский инженер, был 
кумиром не только для Вити, но и для своей 
компании «шестидесктникос», дружно и под 
гитару предающиеся воспоминаниям о былой, 
естественно, прекрасной и честной юности 

А потом грянула трагедия Папа оказался 
элементарным ворюгой, связанным с мао)ией 
(вот гад, а еще «шестидесятника» из себя 
корчил), и попал за решетку А Витюша очень 
страдать начал в свои младенческие девят­
надцать ибо, конечно не догадывался отку­

да у папьнмженера филиал «Березки» на 
дому. На этих-то чувствах и сыграл Другой 
мерэаыец-илфигли маскирующийся до поры 
до времени с помощью бритой головы и тре­
тьего глаза, нартоааммог j на лбу, под безо­
бидного поклонника бога Кришны Он приу­
чил атлетически сложенного малютку снача­
ла к «колесам» (таблеткам, которые, как вы 
сами понимаете, совсем не от головной боли), 
а потом и вовсе «на иглу посадил». И не 
только самого Витю, ио еще и его дружка, 
а также сверхчистую девочку Лену, которую 
потом периодически и со вкусом насилует на 
экране Все это, конечно, под тяжелый рок, 
ту самую роковую музыку, которая, по утвер­
ждению некоторых писателей, является по­
рождением дьявола и американского импе-

Словом. режиссер с. каким-то сладостра­
стием начинает живописать все ужасы бытия 
героев. Их «ломку- без «колес-, голых и лы­
сых девиц, свальный грех, загаженную квар­
тиру, недержание мочи у героини и массу 
других увлекательных гюдробностви из жиз­

ни молодых наркамвиги. Ну, скажите, что 
может вызвать у зрителя та растленная мо­
лодежь, кроме естественного чувства омер­
зения и ненависти? Тем более что никаких 
иных эмоций, судя по всему, она не вызывает 
и у создателей фильма. Какое там милосер­
дие, жалость, какая там пушкинская «ми­
лость к падшим», если фильм исторично во­
пит: ату их, ату. всех этих металлистов и ро­
керов, всех этих маленьких вер и арлекинов! 
Тут-то и становится страшно Когда в фина­
ле после смерти отца и сына, в зале облег­
ченно вздыхают (мол, туда им и дорога, про­
клятым) и начинают с подозрением погляды­
вать на «антилегентов» и тех, кто носит при­
чески неуставного образца И становится 
обидно и горько за режиссера, который начи­
нал с хорошего фильма -Мертвый сезон», 
а теперь снимает такую вот— не траге­
дию!— провокацию в стиле рок. 

Но вот и другие герои — тоже молодые, 
тоже интеллигентные, тоже москвичи (прав­
да, играют их почему-то сплошь прибалтий­
ские актеры, и поэтому их персонажи, рус­
ские люди, если судить по именам, вдруг 
начинают говорить с забавным -иностран­
ным» акцентом). Вот как говорил режиссер 
в одном из своих интервью «Наш фильм — 
о сегодняшнем дне, о том, какими мы пришли 
к новому долгожданному этапу в развитии 
нашего существа, что из дорогого нам сохра­
нили, что потеряли, на что недеялись, как 
все же пронесли наши идеалы через все 
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Но все же существуют у нас три 
класса ДСП по уровню выделения 
формальдегида. Высший класс выде­
ляет в три — шесть раз меньше, чем 
низший. Так вот, медики требуют низ­
ший класс вообще аннулировать на­
прочь, а детскую и школьную, в ча­
стности, мебель делать только из ДСП 
высшего класса. А работники Мин-
леспрома СССР в упомянутом письме 
просят «поручить Минздраву СССР» 
повременить с такими требованиями, 
пока у нас не появятся нетоксичные 
смолы, и «временно» не требовать от 
них производства плит только высше­
го класса, поскольку это — цити­
рую — «...практически недостижимо 
и экономически неоправданно » 

Как говорится, умри, Денис, луч­
ше не скажешь! Интересно, кто, где, 
когда подсчитывал экономическую 
оправданность здоровья и нездоро­
вья? И что это за «экономика», если 

она приносит вред людям? Мы многие 
годы экономили на экономике и те­
перь пожинаем горькие плоды... 

Впрочем, уже создан проект ново­
го ГОСТа Предполагается, что суще­
ствование низкосортных ДСП класса 
Е-3 будет ограничено 1990 годом и ни 
днем больше. И тогда мебель, по мыс­
ли разработчиков, станут создавать из 
менее токсичных или совсем неток­
сичных материалов... Свежо пре­
дание, да верится с трудом. Не го­
товы к этому ни химики, ни мебель­
щики 

Разве что произойдет некое чудо. 
Этакий мебельный переворот. Или 
нашу долгожданную мебель станут 
наконец делать из натуральной древе­
сины. Ведь, «надеждой сладостной 
дыша», мы как-то лучше чувствуем 
себя даже в окружении нитратов 
с нитритами и химикатов типа фор­
мальдегида.. 

О т р е д а к ц и и . На этом, дорогой читатель, мы завершаем публи­
кацию фельетонов, посвященных одной и той же волнующей теме: 
мебели. В № 16 мы рассказали о том, как она распределяется 
в Москве. В № 17 поведали о причинах ее дефицита. В этом номере 
проинформировали о том, из чего и как она делается. 

Согласитесь, все это не смешно. Все эти мебельно-производствен-
ные аспекты вызывают некоторое недоумение. Больше того, они 
вызывают легкий шок и яростный гнев. Особенно у покупателей-
новоселов, а также неновоселов. 

В связи с чем у Крокодила возник ряд вопросов к ряду ве­
домств. 

Во-первых, к Минлеспрому, Минхимпрому, Миннефтехимпрому, 
Минстанхопрому, Минудобрений и Минлегпрому: 

— Почему не выполняются обязательства перед народом о рас­
ширении производства мебели? 

Во-вторых, персонально к Минхимпрому: 
— До каких пор мебель будет делаться из ДСП на основе токсич­

ных веществ, наносящих вред нашему здоровью, хотя, как Крокоди­
лу стало известно, мебель на экспорт делается из веществ безвред­
ных? 

В-третьих, персонально к Минлеспрому: 
— Почему растут цены на мебель? Может быть, министерство 

считя*1, что хозрасчет— это один из новейших способов «честного 
отъема денег» у покупателей, провозглашенных небезызвестным 
литературным героем? 

И имконец, к Моссовету и некоторым другим местным Советам: 
— До каких пор местные органы власти, отрину* социальную 

w i p a o y ^ i H i o w b i B ) JjtVI * H | f v a u ^ f t t </tflnwannyiw \ ^ > n u ^ n j l O M ItpttlvTWHy 
распределения мебели вместо торговли ею? 

Крокодил ждет ответа на заданные вопросы. 

периоды застоя». Так определил известный 
советский режиссер Игорь Таланкин тему 
своей новой картины «Осень, Чертаново» (по 
роману Г. Семенова «Ум лисицы»). Фильм он 
снял методом семейного подряда, ибо при­
влек в соавторы сценария и сопостановщики 
Дмитрия Таланкина — сына. 

Честно говоря, ни «идеалов», которые 
«пронесли», ни «дорогого», что «сохранили», 
я в картине как-то не обнаружил. Да и мудре­
но было, если героиня с ходу заявляет такую 
вот свою жизненную программу «Надо стать 
развратной, чтобы быть святой». Мысль, ко­
нечно, интересная, но не бесспорная, надо 
заметить. Впрочем, только не для героини, 
которая живет с мужем — талантливым фи­
зиком (которого любит), но любит не менее 
талантливого писателя (которого еще и ува­
жает), а спит с совершенно неталантливым 
шофером (которого боится). Вот Такой не­
классический любовный четырехугольник (а, 
судя по биографии героини, таких «углов» 
в ее жизни было немало, уж такая она много­
гранная натура по этой части). Хотя картина, 
конечно же, о другом, ибо, как гласит аннота­
ция: «Героев фильма, московских интелли­
гентов, тревожат несовершенство и безду­
ховность современного мира, последствия 
научно-технического прогресса» Не знаю, 
может быть, но почему-то тревожат их эти 
самые глобальные проблемы скажем прямо, 
в самый неподходящий момент, в койке А тут 
еще рокеры на мотоциклах появляются и, как 

у них, у рокеров, заведено, насилуют героиню 
прямо на бетонном полу, в жутко антисани­
тарных условиях и, по-моему, не сходя с мо­
тоциклов (вот они, последствия научно-тех­
нического прогресса!). Но потом выясняется, 
что это только пригрезилось писателю, при­
нявшему для храбрости больше, чем нужно. 
Нет, оказывается, все же насилуют, но не 
рокеры и не на полу, а неизвестно кто, но 
зато на снегу. Правда, потом героиню убива­
ют. А муж ее сигает в окно, но не из-за 
смерти жены, а потому, что кто-то украл его 
личное биополе. А на писателя падает с кры­
ши ледяная глыба, но рядом. Зато умирает 
теща, но, увы, бывшая. Вам все понятно' 
Мне— тоже не очень, но, очевидно, у них 
в Чертанове да еще осенью все не как у лю­
дей. Страх и жуть, короче. » 

Господи, а ведь был прекрасный, искрен­
ний фильм «Сережа». И по-настоящему поэ­
тичные «Дневные звезды». И снял их в свое 
время все тот же Игорь Таланкин. Куда что 
делось' А осталось... Воспользуюсь очень 
подходящими для этого словами одного из 
героев фильма «Осень, Чертаново» «Мело­
драматическая пошловатая история — а вы 
пытаетесь сделать из нее трагедию . Это же 
взгляд обывателя на интеллигенцию.. У вас 
нет концепции сценария в целом.. ведь это 
дилетантизм . И вообще, по большому счету 
все зто неправда». 

Увы, лучше не скажешь. 
П. СМИРНОВ. 

Александр БОНДАРЕНКО, 
специальный корреспондент Крокодила j / 

ГАРНИЗОН 
В ГЛУБИНКЕ 

'JUa^A****. 

Н: 
а холме, посреди чиста 
поля — позиция радиоло­
кационной роты. Крутятся 

антенны станций, днем и ночью несут бое­
вое дежурство воины-локаторщики, охра­
няя вверенный участок неба. 

— Напрасный труд! — воскликнет со­
всем уже искушенный читатель.-^ Кто сей­
час, в эпоху «нового мышления», нападет 
на нас?! 

Рискну возразить1 не так уж и чист еще 
политический горизонт, и мы порой желае­
мое выдаем за действительное. Да и случай­
ности, подобные пресловутому «пролету Ру­
ста», не исключены В войсках ПВО, к сло­
ву, сделаны из этого чрезвычайного проис­
шествия должные выводы.. А сколько 
жизней спасено теми же воинами-локатор-
щиками! Порой именно они первыми при­
нимают сигнал бедствия терпящего ава­
рию воздушного судна, выводят на курс 
заблудившиеся самолеты 

Вообще, согласно нашей оборонитель­
ной доктрине, противовоздушной обороне 
отводится главенствующая роль, а ведь 
РТВ радиотехнические войска - тго ma­
in и уши ПВО Тик что все вполне ofcoietT-

лвуст jptcauim i шмим<> аишшчннв 
По круглым оранжевым экранам инди­

каторов ползут отметки от целей — летя­
щих в воздухе объектов. Поглядывает на 
них дежурный по пункту управления стар­
ший лейтенант Роман Варчик 

— Наш «ЖОРик»,— беззлобно усмех­
нувшись, представляет его политработник 
капитан Вячеслав Косарев.— А впрочем, 
офицер добросовестный, дисциплинирован­
ный, знаток техники. 

«Жорик» — «жертва одностороннего ра­
зоружения» — это совремевный армейский 
сленг Так именуют тех, кто увольняется 
в запас по сокращению Вооруженных. 
Сил — в том. числе и добровольно Раньше 
офицер в любом случае обязан был отслу­
жить положенный срок Теперь «ворота от­
крыли» — и желающих уволиться в запас 
оказалось предостаточно. 

— Чем же вам не понравилась служ­
ба?— спрашиваю я. 

— А знаете, что такое «точка»?— во­
просом на вопрос отвечает Варчик.— Лично 
я здесь уже наслужился, хватит! Хочется 
и самому, и семье по-человечески, по-нор­
мальному пожить! 

Мы решили подсчитать, сколько часов 
в неделю трудится офицер радиолокацион­
ной роты Приходит на службу в 8, ухо­
дит— после 19 часов Минус час обеда — 
вот вам и десятичасовой рабочий день при 
шестидневке Плюс к тому — боевое дежур­
ство, когда нужно безотлучно находиться 
на позиции. Отдежурил— отдыхай. Если, 
конечно, вся техника исправна, не надо ее 
чинить Если не объявили «готовность» — 
не начали тренировку Вот и выходит, как 
минимум, 64 часа в неделю. Сверхурочные 

не оплачиваются, работа в выходные отгу­
лом не компенсируется, «замещение» — 
а это приходится делать постоянно — в за­
чет не идет. Плюс к тому — ответственность 
за людей и за технику, за несение боевого 
дежурства, вызовы на службу в любое вре­
мя, переводы с «точки» на «точку». 

— Пойду работать на авиационный 
завод в родном городе,— мечтательно гово­
рит старший лейтенант.— Как минимум, 
200 рублей будет. И жена наконец-то 
пойдет работать. Материально только вы­
играем... 

Военный, так сказать, городок. КПП, 
три деревянных строения, приземистый 
гараж. Почувствовав «свежего человека», 
на меня пикируют тучи комаров 

— Стоим на болоте,— отгоняя мошка­
ру, уточняет капитан— Сырость, холод, 
комарье Не курорт, в общем 

Как посмотреть1 Дома, в которых жи­
вут Семьи, вполне курортного вида Сборне 
щитовые, боч фундаментов Может а Кры* 
МУ ИЛИ Ш КЛПКЯ «• ОНИ ПЫЛИ б ы М Ml ' И , И" 
W o , , ближе к северу Зимой мирт дохо 
дит до минус 50 Но и 30 градусом Л'»т» 
ТОЧНО, ЧТобы И1К K l l i i j l |||><<Ме|>1Ш 

«уступил а комнаадх -шей ЛЬлы в домах 
не только гниют, но и «.гуляют», коробят­
ся Вещи, постельное белье надо раз в ме­
сяц выносить на улицу для просушки — 
иначе пропитает все насквозь запах затхло­
сти... Счастье, что сумели в дома провести 
паровое отопление и бадонный газ. Но 
вода — в колодце, туалет — холодный. 

В одном длинном, барачного Типа зда­
нии расположен весь «гарнизон» радиоло­
кационной роты— казарма, канцелярия, 
столовая, ленинская комната. Мирок, 
ограниченный по периметру колючей про­
волокой. Вокруг— лес. 

Офицеры и солдаты выполняют здесь 
свой воинский долг А жены офицеров — 
Лена Зайцева, Света Варчик и другие — 
совсем еще юные, горожанки, студентки-
заочницы — что держит их здесь? Любовь 
к мужьям, которых не видят они сутками, 
а то и неделями? Чувство долга? Сказать 
сложно... Но жить так, как живут они,— 
это вообще выше всякого понимания. Бы­
товых удобств — никаких Работы нет ни 
у кого. 

Впрочем, устроиться на работу можно. 
Маленький город довольно близко, за час 
можно дойти. Но идти-то надо в темноте, по 
большаку, в холод— на это не всякий 
мужчина решится.. Автобусы же к «точ­
ке» не ходят. Возить женщин в город на 
ротном транспорте, старом-престаром гру­
зовике, тоже очень сложно. Лимиты бензи­
на и моторесурсов жесточайшие, их с тру­
дом хватает для обеспечения боеготовно­
сти и жизнедеятельности подразделения 
Да и тента или будки на грузовике нет. 

Кто защитит 
защитников 
неба? 



ГАРНИЗОН 
В ГЛУБИНКЕ 

Поставить их не сложно, но тогда машина 
не сможет войти в гараж, построенный са­
мими солдатами, хозспособом, из кирпича, 
который достали где-то Не будем уточ­
нять, где и как, но по-иному не достать. 

Хорошо хоть иногда удается женам 
офицеров выезжать на грузовике в город — 
по магазинам Часа на два. на три Не боль­
ше. Это единственное развлечение, кроме 
телевизора 

Зато жилья хватает почти для всех 
Единственный бесквартирный — лейтенант 
Александр Буйющкий, холостяк,— кочует 
по городку Если кто-то уезжает в отпуск, 
то отдает ему ключи С мебелью — беднова-
то Тесно для нее, да и стоит ли везти ее из 
города? Сырость все равно погубит И во­
обще — жизнь у офицеров кочевая Капи­
тан Вячеслав Косарев, например, не разме­
няв еще четвертого десятка, сменил пять 
«точек» На одном месте больше двух лет 
задержаться не пришлось Какие уж тут 
гарнитуры' 

Вот так и живут защитники неба нашей 
Родины Хотя после того «пролета Руста» 
было принято решение об обустройстве 
«точек», намечены жесткие сроки выполне­
ния Но прошло некоторое время, и впе­
чатление от этого позора как-то стерлось, 
сроки выполнения подрастянулись Не ре­
шены вопросы жилья, снабжения отда­
ленных гарнизонов, нет в штате транспорта 
для нужд семей военнослужащих, меди­
цинское обеспечение отсутствует напрочь 

— Рота наша — на хорошем счету,— 
рассказывает капитан Косарев.— Часть на­
граждена переходящим Красным знаме­
нем военного совета округа Бдительно не­
сем боевое дежурство, давно изжили гру­
бые нарушения воинской дисциплины, нет 
у нас случаев «дедовщины» А вот бытовые 
условия Одно спасает, что у большинства 
развито, обострено чувство долга Живут по 
принципу «кто, если не я?» — лишь чувство 
долга и удерживает офицеров на месте На 
«точках» сейчас могут служить только 
истинные патриоты, люди, очень сильные 
нравственно 

Говорит мне это политработник, и чув­
ствуется в его словах тревога Известно 
ведь ныне престиж военной профессии па­
дает Причин тому много, но бытовая неу­
строенность несоответствие оплаты ратно­
го труда его содержанию и напряженно­
сти — это из важнейших Снижаются кон­
курсы в военные училища пресекаются 
армейские династии 

— Ну чт|( я в жизни видел, что нажил, 
KpSMe1 язвы желудка да вставных зубов? — 
говорит сыну пожилой майор или капитан, 
современный Максим Максимыч.— Нет. не 
ломай свою жизнь, не иди по моему пути 
Подумай о своих будущих детях1 Пусть 
в человеческих условиях растут, а не на 
«точке». Поступай в институт, устраивайся 
на завод, в кооператив Заработок — вер­
ный, жизнь — куда как спокойнее 

Идет сокращение Вооруженных Сил, 
военного бюджета Неужели, как это неред­
ко у нас бывает, все сделают чисто механи­
чески' Рубанут какие-то статьи расходов 
или отовсюду понемногу оттяпают — и по­
рядок' Нет, необходимо не просто сокра­
щать, а еще и перераспределять, думать 
о благосостоянии людей, охраняющих 
и защищающих Родину в достаточно 
экстремальных условиях, об их семьях, 
разделяющих с офицерами все тяготы 
и лишения воинской службы 

За последние годы в политике нашего 
государства произошли решительные пере­
мены. Сокращается уровень воору­
жения— как в двустороннем, так и в одно­
стороннем порядке Но давайте посмотрим 
честно — по доброй ли воле и от хорошей 
ли жизни уходят из армии офицеры, ранее 
мечтавшие о военной карьере? Уходят не 
те, кто служит в больших штабах, учре­
ждениях, военно-учебных заведениях 
Уходят те, на чьи плечи возлагается ос­
новная тяжесть несения боевого дежур­
ства, поддержания боевой готовности, вос­
питания личного состава И это не может 
не тревожить. 

Ордена Ленина Московский округ 
противовоздушной обороны~ 

ПОЧТА ОДНОГО ФЕЛЬЕТОНА 

А ЦЕНЫ ЗДЕСЬ ДИКИЕ 
Пожалуй, пришел конец спорам о той, как обращаться друг к другу. Помните, еще 

несколько лет назад все были увлечены поисками благозвучных и уместных обращений 
к незнакомцу или незнакомке на улице, в транспорте или учреждении. «Товарищ» казалось 
слишком официальным, от «гражданина» и «гражданки., веяло милицейским холодом, 
«девушка» — предполагало знание анкеты, «мадам» звучало старомодно и глупо. Даже 
предложенные писателем Солоухиным исконно русские «сударь» и «сударыня» ие прижи­
лись. 

А вот теперь все чаще и чаще слышишь «мой дорогой», «моя дорогая». Что ж, и совре­
менно, и уважительно, и демократично, и изящно. Иногда упрощают, говоря просто «доро­
гой», «дорогая». Правда, пока все больше обращение направлено на предметы неодуше­
вленные; «Мой дорогой плащ», «Моя дорогая картошка», «Дорогое мыло», «Дорогая 
колбаса» и т. д. Но, как говорится, лиха беда начало. Главное — привыкнуть к словосочета­
ниям подобного рода, полюбить их, сделать неотъемлемой частью нашей повседневной 
жизни А в этом, надо отдать должное нашей промышленности, Госкомитету ло ценам, 
Минфину, союзному Госагропрому (теперь уже бывшему), руководящие ими товарищи, или, 
по-новому, «дорогие», весьма преуспели. 

Видимо, поэтому фельетон «Дрожание от подорожания» (№ 32, 1988 г) вызвал обиль­
ную читательскую почту Напомню, речь в материале шла о том, «что в следующем году мы 
с полным правом и чувством законной гордости сможем говорить: «Чего у нас только нет!» 
Нет пальто женских — демисезонных и зимних по доступной цене! Нет детского трикотажа! 
Нет доступных лищущих машинок и мини-будильников, иет дешевых шампуней и зубной 
пасты!» Дальше говорилось о том, «что если дело так пойдет и дальше, то нашей зарплаты 
как раз будет хватать, чтоб жить в доме пониженной этажности, в квартире ухудшенной 
планировки и ходить в форменной спецодежде...» Говорилось кое-что и о предприятиях, 
которые стали хитро маневрировать ассортиментом, повышать цены под видом улучшения 
качества продукции, о неуправляемых и даже нерегистрируемых инфляционных процессах. 

Чтобы хоть немного порадовать читателей, спешу сообщить: некоторые предприятия, 
резво взвинтившие цены, получили по рукам. «Обсудив статью журнала № 32 «Дрожание от 
подорожания», сообщаем, что критика в адрес Новгородского завода имени XIV партсъезда 
высказана правильно, — говорится в ответе министерства.— Руководству завода указано 
на недопустимость снятия с производства товаров народного потребления, пользующихся 
массовым спросом у населении, и предложено продолжить их производство в 1989 г ...» 

Увы, эта ложка меда вряд ли подсластит бочку дегтя: все остальные заводы и фабрики 
упомянуть которые в фельетоне ие было возможности, видимо, продолжают отдавать 
предпочтение дорогим и очень дорогим изделиям. Подтверждение тому— письма. 

«Колбасу видим,— сообщает О Ю. Петрова из поселка Шартанды Целиноградской обла­
сти,— но от 6 рублей и выше. Да и та на вкус противная, пересоленая, влажная.. А в газетах 
пишут о колбасном изобилии в Целинограде. Да зачем текое изобилие нужно? За такую 
цену— такую дрянь!» 

Письмо О. Ю- Петровой пронизано горьким пессимизмом. «Какое может быть наше уча­
стие,— сетует она,— если нас, простых-то смертных, нигде и никто из «белых» людей 
слушать на хочет И главное, жаловаться бесполезно, да и некому... Это мы только в газетах 
читаем: где-то кого-то за взятки и махинации привлекли. А в нашем захудалом райцентре 
наверное, как было, так и будет». 

Но наряду с читателями, лишь констатирующими подорожание, прогрессирующую^,,-
фляцию и понижение уровня жизни, многие авторы писем пытаются рвзобрг", 
ниэме безудержного роста цен 

«.-мна кажется,— пишет А. А. Цыпленков из древнего гс*- •* ~"=имова,— я смогу 
в какой-то степени объяснить, почему идет д о р о ж е - «*»• насущного Я работаю на 
Касимовском хлебокомбинате. Но это такое про ' - - * - -хлебокомбинат». Если разобрать­
ся, то окажется, что будет хлебозавод А«—ийЧа — в административном аппарате. Поэтому 
пекарни называются заводами, «--мы — хлебокомбинатами, а в областных городах со­
зданы объединения по п*ччм«»одству хлебопродуктов. И вполне по закону растет управлен­
ческий аппарат Чтооы его содержать, нужны деньги. Все просто...» 

Некоторые читатели, одобряя в цепом позицию автора фельетона, сетуют, что из поля 
его зрения выпели кооперативные цены. «Вот, например, в Ленинграде,— делится своими 
наблюдениями А. П. Советов,— выпьешь стакан чаю за 3 копейки и, естественно, идешь 
в туалет. А там стоит молодой человек, развлекает себя транзистором. Ему бы нужно 
работать в кооперативе по откорму быков, а сн пальцем показывает каждому входящему на 
свою копилку, где написано «10 коп.». 

Немало откликов пронизано чувством горечи, стыда, а иногда и полной безысходности. 
Люди ие видят выхода из сложившейся кризисной ситуации, не верят в меры, предприни­
маемые для оздоровления экономики и повышения народного благосостояния. «. .у нас 
нет другого выхода, кроме как поднять руки вверх и сдаться на милость Запада,— считает 
27-летний житель Курска,— Сказать: ребята, делайте что хотите, назовите это чем хотите, но 
пусть нам будет так жа хорошо, как и вам. Иначе просто несправедливо. Почему мы должны 
душиться в тисках разрухи, а они— наслаждаться жизнью?» (Имя автора намеренно не 
называю, так как, по его мнению, редакция такие мысли «никогда не опубликует, а письмо 
перешлет компетентным органам».) 

Вообще многие читатели считают, что их мнение мало учитывается в таком общезначи­
мом государственном вопросе, как политика ценообразования, «...может, провести всена­
родный референдум,— предлагает молодой экономист из Воронежской области И. А. Глаго­
лев,— по обсуждению этой проблемы?» 

Между тем пока читатели негодуют, предлагают и спорят, обращения «дорогой» и «до­
рогая- потихоньку вытесняются превосходной степенью— «очень дорогой», «супердоро­
гая» и -сверхдорогое». Поэтому, видимо, уместен вопрос, прозвучавший в письме жителя 
Саратовской области В. П. Коженова и поставленный с непосредственностью детской сказ­
ки об Алисе: «Куда же смотрит правительство?» 

«Если правительство ие примет строжайших мер по борьбе с бесхозяйственностью,— 
пишет товарищ Коженов,— то в скором времени мы обнищаем, наш жизненный уровень 
покатится вниз. Да он уже и катится..» 

На этот крик души нашего читателя, впрочем, поддержанный миллионами безгласно 
кричащих соотечественников, правительство откликнулось основательным решением В на­
чале февраля Совмин СССР принял постановление «О мерах по устранению недостатков 
в сложившейся практике ценообразования». 

«Работа по совершенствованию ценообразования,— сказано в нем,— должна быть 
направлена на стимулирование повышения эффективности производства, увеличения вы­
пуска высококачественной продукции про«*эес дет мим» технического назначения, разнооб-
резных товаров и предоставления услуг, удовлетворяющих спрос населения с разным 
уровнем доходов» И дальше следуют долгожданные «отменяется», «вводится», «признано 
недопустимым»... 

Итак, все хорошо? Осталось только кричать: «Ура!»? Давайте все же повременим, ие 
будем впадать в эйфорию. В области цен и доходов требуется многообразное сочетание 
экономических и административных мер. Постановление Совмина — пока что сугубо адми­
нистративный метод решения проблемы. А экономические рычаги еще ждут Архимеда. 
Однако представим, что всех министров плохих мы заменили на хороших, разогнали 
агропромы, разгромили (распустили, реорганизовали) ведомства, а сами по-прежнему рабо­
таем вполсилы, бьем баклуши, забиваем козла в рабочее время и стираем белье в библио­
течный день Станет ли наша жизнь краше, затрещат ли полки от новых товаров, будут ли 
доступнее цены? Вопросы, на мой взгляд, не праздные, ибо от Ямала до Кушки, от 
Прибалтики до Камчатки наблюдается состояние устойчивого разгильдяйства. 

Хочу внести одно забавное предложение. А что, если всем нам попробовать работать 
в полную силу? Такая своеобразная модель хозрасчета, на имеющая порядкового номера 
в экономических кругах Ух, что будет! 

Марк ГРИГОРЬЕВ. 

Матвей ГРИН 

ТЕАТР 
ЗА КОЛЮЧЕЙ 
ПРОВОЛОКОЙ Окончание. Начало в № 17. 

И НОВИКОВ. В ТИЛЬМАН (те*Ю1 

Театр еще был на гастролях, я обду­
мывал свою будущую работу, и вдруг 
меня вызвал начальник КВО капитан 
Родионов, у нас состоялась двухчасо­
вая беседа, если, конечно, можно на­
звать беседой разговор, при котором 
один сидит, а другой стоит и вынужден 
выслушивать вот такое 

— Тут до вас был один Лотштейн из 
Одессы, он тоже сам писал и конфери-
ровал, а на одном концерте вдруг ска­
занул «Дорогие друзья! Начинаем кон­
церт » А концерт шел для управления 
Ну, конечно, я его сразу отправил 
в карцар, а первым же этапом наладил 
на Воркуту! Это же надо! Мы — друзья 
арага народа! И вообще что-то уж боль­
но много смеха на этих концертах' Тут 
проверяющий из Гулага был, а театр 
как раз выступал на пересылке, он шел 
по зоне, а из столовой — смех Он и го­
ворит нашему первому отделу— пол­
ковнику Манвенкову «Что-то у вас 
очень уж весело зеки живут? Вредили, 
шпионили, страну продавали, а теперь 
смеются! Над кем? Над нами? Какой 
курорт мы им устроили! Давай, полков­
ник, закручивай гайки!» 

Родионов помолчал и сказал 
— Головин уже старый, дв и болеет 

часто' Присмотрись и принимай театр, 
а он будет только петь 

— А вы с ним говорили, гражданин 
начальник? 

— С кем? Надо будет сучья пойдет 
обрубать и там пусть свои арии поет' 
'1лпомни наше двпо - - приказывать. 
виню - - исполнять?1 Ясно?! 

Те кто побынлл в сталинских лаге­
рях (а гпких миллионы) хорошо имют 

чали всех «зеков», кто не вкалывал на 
общих работах, не загибался на лесопо-

1 шахтах, на строительстве, 
а ошивался в конторах, на складах, 
в каптерках, хлеборезках, на кухне, на 
разных должностях в зоне. Иногдв это 
название— «придурки»— имело пре­
зрительный смысл, иногдв обвинитель­
ный, а часто констатирующий Все зави­
село от того, как вел себя по отноше­
нию к «работягам» сам «придурок» 

Не буду скрывать, этим словом на­
зывали и нас. работавших е лагерном 
театре, но с чистой душой могу свиде­
тельствовать, что по отношению к нам 
оно не имело обидного смысла Театр 
в лагере и любили, и барегли. Был бы 
не прав, если бы не сказал, что и у мно­
гих из нас возникали душевные сомне­
ния вправе ли мы жить чуть лучше, 
чуть свободнее, чуть сытнве, чем все 
остальные в лагере? Эти сомнения по­
сещали нас. Тогдв мы не могли на них 
двть исчерпывающий ответ— теперь 
я постараюсь это сделать Да, мук фи­
зических у работников театра было, ко­
нечно, меньше, чем у работяг, надры­
вавшихся на непомерных дневных зада­
ниях, занятых истинно рабским трудом. 
Но вот муки нравственные были у нас, 
пожалуй, во сто крат сильнее Почему? 
А потому, что. находясь два-три часа на 
сцене {или даже на репетиции), живя 
жизнью своих персонажей в спекта­
клях, пением, музыкой, танцами, мы на 
короткое время забывали о том. где 
мы. что с нами случилось, в каком аду 
идет и, возможно, пройдет вся остав­

шаяся жизнь' Но кончался спектакль, 
концерт, мы спускались со сцены и сно­
ва попадали в тот всеобщий ад лагер­
ной жизни И вот этот ежедневный пе­
реход из выдуманной жизни — в реаль­
ную был страшен, сводил с ума 

Какие бы самые высокие слова я не 
сказал здесь о юм. что значил приезд 
театра для «зеков» — приезд раз в пол­
года.— все равно я не смогу передать 
это чувство праздника, это ощущение 
запаха далекой воли, гдв остались 
семья, любимая работа, друзья, за­
столья, музыка, концерты, на которые 
ходили и семьями и коллективно — 
«с работы» 

А мы, играя в театре и думая о сво­
ей миссии, считали, что лучше зажечь 
маленькую свечку, чем просто прокли­
нать большую тьму Так мы и делали — 
наша свеча горела для тысяч и тысяч 
без вины виноватых людей 

В театре было около 80 человек 
вместе с цехами, костюмерной, порт­
няжной, сапожной Работала оперно-
опереточная группа, которая ставила 
в концертном исполнении «Евгения 
Онегина». «Мазепу» (в главных ролях 
выступали Головин Чернова из Одес­
ского театре чудесный тенор Стрель­
цов) Танцевали прекрасные балерины 
из Вильнюса (Они один вечер погуляли 
в ресторане с заезжими американцеми, 
что-то ответили на вопрос о зарплате 
советской балерины и отправились об­
думывать свои ответ на десять пет на 
Урал Статья у них была шпионаж' 
Боже мой, какие государственные се­
креты могли сообщить иностранцам эти 
балерины?! В хорошенькой голопко 
Пины ГЧ^щиюИ "*. Ч 'W.HWMJW —С Г1ГНЭ11ЛЙ 

линии кордебалета Литовского теат­
ра— был полный сумбур, они не пони­
мали, что с ними случилось. Они плака­
ли день и ночь, успокаиваясь только на 
репетициях и концартах — тут срабаты­
вал профессионализм, творческая дис­
циплина, привитая им е хореографиче­
ском училище.) 

Музыканты оркестра театре, кото­
рым руководил А. Варламов, позже — 
А Хмелевич, а еще позже — Г Арутю­
нов, прибыли в лагерь, можно сказать, 
со всей страны. Ядро оркестра соста­
вляли музыканты с причудливой воен­
ной судьбой: они были призваны в пер­
вые же дни войны, попали в музыкаль­
ный взвод одной дивизии, побыли на 
передовой месяца два и где-то в Бело­
руссии угодили в плен . Музицировали 
они в тыловых частях, снова плен, на 
этот раз американский, и. наконец, пе­
редача всех— нашим частям. 
А здесь— трибунал, по 15 пет каждо­
му— и в Ивдельлаг. 

Драматические артисты были тоже 
отовсюду, многие из Минска, не успев 
уйти от стремительного наступления 
фашистских войск, они в голодную зиму 
1941 года вынуждены были открыть те­
атр, и это после возвращения наших 
привело их в лагеря 

Были в театре и эстрадные певицы, 
иллюзионисты, акробаты, словом, со­
став многожанровый 

Что мы играли? Официальным пу­
тем получали пьесы и ноты из ГУЛАГА, 
но. как правило, использовать присы­
лаемое было трудно уж очень низко­

го качества были эти творения совсем 
неизвестных авторов Доставали репер­
туар «с воли» — с помощью родных, тех 
из нас, кто имел право переписки и по­
лучал посылки Драматическая группа 
играла классику и под нажимом началь­
ства такие опусы, как детектив «Особ­
няк в переулке» Л Шейнина и братьев 
Тур, «Старую двчу» Ялунера и т д Об 
оперно-опереточной группе я уже пи­
сал Концертная же группа имела ре 
пертуар весьма обширный оркестр 
играл фантазии на темы песен совет 
ских композиторов, антракт из оперы 
Кармен или увертюры Глинки, Штреуса 
солисты исполняли арии, романсы, пес­
ни, хореографические номера были са­
мые различные— от классики до рит 
мических танцев В концертах всегдв 
было много художественного слова. 
Так. с огромным успехом читал «Рус­
ский характер» Алексея Толстого капи­
тан второго ранга Александр Василье­
вич Дмитриев— единственный непро­
фессионал в театре старый петербур 
жец. участник дореволюционных люби­
тельских кружков, он мог дать сто оч­
ков вперед любому профессионалу 
в исполнении ролей купцов в комедиях 
Островского, острохарактерных ролей 
в пьесах Чехова 

Не меньший успех, но. конечно, дру­
гого харектара, имел и фальетон «Го­
стиница «Москва» Как, возможно по­
мнит читатель, в этом фельетоне был 
двн автором - Владимиром Поляко 
вым— некий социальный срез нашии 
страны с ве многомиллионным насоло-
нием состоящим из ста ипциошшыю 
С1еи и народности Кгмдл и фипьягтю 

образы украинца, грузина белоруса, 
молдаванина, латыша, в зале просто 
вскрикивали от радости узнавания род­
ного говора, родных мест.. Думаю, что 
нигде «на воле» фельетон не имел та­
кого звучания — он был здесь как жи­
вой привет с Родины, покинутой не по 
своей воле, а оттого еще более желан­
ной... 

Чудесный минский артист Лева Ми­
хайлов исполнял этот фальетон В По­
лякова из репертуара Аркадия Рай-
кина. 

Много лет спустя, после XX съезда, 
в начале моей работы в эстрадной дра­
матургии, я рассказал Володе Поляко­
ву, как его творение звучало в ураль­
ских лагерях и какой имело там успех. 
Поляков очень расчувствовался и пота­
щил меня рассказать об этом Райкину . 
Я сказал, что самым трудным было для 
нашего артиста уйти от интонаций Рай-
кина, что ему это удалось— он читал 
фельетон как рассказ очевидца собы­
тий в столице 

— А как принимали зрители?— до­
пытывался Райкин. 

— Отлично! Даже самые огрубев­
шие душой— блатные— чувствовали 
ту мелодию времени, что звучала в фе­
льетоне 

— Боже мой! Боже мой' Какое не­
счастье, каков злодейство.— вдруг ска­
зал Райкин 

— Вот уж действительно «смех 
сквозь не видимые миру слезы»,— до­
бавил Поляков. 

См. стр. 12. • 

СЕЛЬСК АРТИНКИ 

На дальней 
станции сойду, 
трава по пояс... 

Ты с ума сошел! 
у неё же сальмонелла... 

Арендный 
подряд 

Здорово, 
РОКФЕЛЛЕР! 



ГАРНИЗОН 
В ГЛУБИНКЕ 

Поставить их не сложно, но тогда машина 
не сможет войти в гараж, построенный са­
мими солдатами, хозспособом, из кирпича, 
который достали где-то Не будем уточ­
нять, где и как, но по-иному не достать. 

Хорошо хоть иногда удается женам 
офицеров выезжать на грузовике в город — 
по магазинам Часа на два. на три Не боль­
ше. Это единственное развлечение, кроме 
телевизора 

Зато жилья хватает почти для всех 
Единственный бесквартирный — лейтенант 
Александр Буйющкий, холостяк,— кочует 
по городку Если кто-то уезжает в отпуск, 
то отдает ему ключи С мебелью — беднова-
то Тесно для нее, да и стоит ли везти ее из 
города? Сырость все равно погубит И во­
обще — жизнь у офицеров кочевая Капи­
тан Вячеслав Косарев, например, не разме­
няв еще четвертого десятка, сменил пять 
«точек» На одном месте больше двух лет 
задержаться не пришлось Какие уж тут 
гарнитуры' 

Вот так и живут защитники неба нашей 
Родины Хотя после того «пролета Руста» 
было принято решение об обустройстве 
«точек», намечены жесткие сроки выполне­
ния Но прошло некоторое время, и впе­
чатление от этого позора как-то стерлось, 
сроки выполнения подрастянулись Не ре­
шены вопросы жилья, снабжения отда­
ленных гарнизонов, нет в штате транспорта 
для нужд семей военнослужащих, меди­
цинское обеспечение отсутствует напрочь 

— Рота наша — на хорошем счету,— 
рассказывает капитан Косарев.— Часть на­
граждена переходящим Красным знаме­
нем военного совета округа Бдительно не­
сем боевое дежурство, давно изжили гру­
бые нарушения воинской дисциплины, нет 
у нас случаев «дедовщины» А вот бытовые 
условия Одно спасает, что у большинства 
развито, обострено чувство долга Живут по 
принципу «кто, если не я?» — лишь чувство 
долга и удерживает офицеров на месте На 
«точках» сейчас могут служить только 
истинные патриоты, люди, очень сильные 
нравственно 

Говорит мне это политработник, и чув­
ствуется в его словах тревога Известно 
ведь ныне престиж военной профессии па­
дает Причин тому много, но бытовая неу­
строенность несоответствие оплаты ратно­
го труда его содержанию и напряженно­
сти — это из важнейших Снижаются кон­
курсы в военные училища пресекаются 
армейские династии 

— Ну чт|( я в жизни видел, что нажил, 
KpSMe1 язвы желудка да вставных зубов? — 
говорит сыну пожилой майор или капитан, 
современный Максим Максимыч.— Нет. не 
ломай свою жизнь, не иди по моему пути 
Подумай о своих будущих детях1 Пусть 
в человеческих условиях растут, а не на 
«точке». Поступай в институт, устраивайся 
на завод, в кооператив Заработок — вер­
ный, жизнь — куда как спокойнее 

Идет сокращение Вооруженных Сил, 
военного бюджета Неужели, как это неред­
ко у нас бывает, все сделают чисто механи­
чески' Рубанут какие-то статьи расходов 
или отовсюду понемногу оттяпают — и по­
рядок' Нет, необходимо не просто сокра­
щать, а еще и перераспределять, думать 
о благосостоянии людей, охраняющих 
и защищающих Родину в достаточно 
экстремальных условиях, об их семьях, 
разделяющих с офицерами все тяготы 
и лишения воинской службы 

За последние годы в политике нашего 
государства произошли решительные пере­
мены. Сокращается уровень воору­
жения— как в двустороннем, так и в одно­
стороннем порядке Но давайте посмотрим 
честно — по доброй ли воле и от хорошей 
ли жизни уходят из армии офицеры, ранее 
мечтавшие о военной карьере? Уходят не 
те, кто служит в больших штабах, учре­
ждениях, военно-учебных заведениях 
Уходят те, на чьи плечи возлагается ос­
новная тяжесть несения боевого дежур­
ства, поддержания боевой готовности, вос­
питания личного состава И это не может 
не тревожить. 

Ордена Ленина Московский округ 
противовоздушной обороны~ 

ПОЧТА ОДНОГО ФЕЛЬЕТОНА 

А ЦЕНЫ ЗДЕСЬ ДИКИЕ 
Пожалуй, пришел конец спорам о той, как обращаться друг к другу. Помните, еще 

несколько лет назад все были увлечены поисками благозвучных и уместных обращений 
к незнакомцу или незнакомке на улице, в транспорте или учреждении. «Товарищ» казалось 
слишком официальным, от «гражданина» и «гражданки., веяло милицейским холодом, 
«девушка» — предполагало знание анкеты, «мадам» звучало старомодно и глупо. Даже 
предложенные писателем Солоухиным исконно русские «сударь» и «сударыня» ие прижи­
лись. 

А вот теперь все чаще и чаще слышишь «мой дорогой», «моя дорогая». Что ж, и совре­
менно, и уважительно, и демократично, и изящно. Иногда упрощают, говоря просто «доро­
гой», «дорогая». Правда, пока все больше обращение направлено на предметы неодуше­
вленные; «Мой дорогой плащ», «Моя дорогая картошка», «Дорогое мыло», «Дорогая 
колбаса» и т. д. Но, как говорится, лиха беда начало. Главное — привыкнуть к словосочета­
ниям подобного рода, полюбить их, сделать неотъемлемой частью нашей повседневной 
жизни А в этом, надо отдать должное нашей промышленности, Госкомитету ло ценам, 
Минфину, союзному Госагропрому (теперь уже бывшему), руководящие ими товарищи, или, 
по-новому, «дорогие», весьма преуспели. 

Видимо, поэтому фельетон «Дрожание от подорожания» (№ 32, 1988 г) вызвал обиль­
ную читательскую почту Напомню, речь в материале шла о том, «что в следующем году мы 
с полным правом и чувством законной гордости сможем говорить: «Чего у нас только нет!» 
Нет пальто женских — демисезонных и зимних по доступной цене! Нет детского трикотажа! 
Нет доступных лищущих машинок и мини-будильников, иет дешевых шампуней и зубной 
пасты!» Дальше говорилось о том, «что если дело так пойдет и дальше, то нашей зарплаты 
как раз будет хватать, чтоб жить в доме пониженной этажности, в квартире ухудшенной 
планировки и ходить в форменной спецодежде...» Говорилось кое-что и о предприятиях, 
которые стали хитро маневрировать ассортиментом, повышать цены под видом улучшения 
качества продукции, о неуправляемых и даже нерегистрируемых инфляционных процессах. 

Чтобы хоть немного порадовать читателей, спешу сообщить: некоторые предприятия, 
резво взвинтившие цены, получили по рукам. «Обсудив статью журнала № 32 «Дрожание от 
подорожания», сообщаем, что критика в адрес Новгородского завода имени XIV партсъезда 
высказана правильно, — говорится в ответе министерства.— Руководству завода указано 
на недопустимость снятия с производства товаров народного потребления, пользующихся 
массовым спросом у населении, и предложено продолжить их производство в 1989 г ...» 

Увы, эта ложка меда вряд ли подсластит бочку дегтя: все остальные заводы и фабрики 
упомянуть которые в фельетоне ие было возможности, видимо, продолжают отдавать 
предпочтение дорогим и очень дорогим изделиям. Подтверждение тому— письма. 

«Колбасу видим,— сообщает О Ю. Петрова из поселка Шартанды Целиноградской обла­
сти,— но от 6 рублей и выше. Да и та на вкус противная, пересоленая, влажная.. А в газетах 
пишут о колбасном изобилии в Целинограде. Да зачем текое изобилие нужно? За такую 
цену— такую дрянь!» 

Письмо О. Ю- Петровой пронизано горьким пессимизмом. «Какое может быть наше уча­
стие,— сетует она,— если нас, простых-то смертных, нигде и никто из «белых» людей 
слушать на хочет И главное, жаловаться бесполезно, да и некому... Это мы только в газетах 
читаем: где-то кого-то за взятки и махинации привлекли. А в нашем захудалом райцентре 
наверное, как было, так и будет». 

Но наряду с читателями, лишь констатирующими подорожание, прогрессирующую^,,-
фляцию и понижение уровня жизни, многие авторы писем пытаются рвзобрг", 
ниэме безудержного роста цен 

«.-мна кажется,— пишет А. А. Цыпленков из древнего гс*- •* ~"=имова,— я смогу 
в какой-то степени объяснить, почему идет д о р о ж е - «*»• насущного Я работаю на 
Касимовском хлебокомбинате. Но это такое про ' - - * - -хлебокомбинат». Если разобрать­
ся, то окажется, что будет хлебозавод А«—ийЧа — в административном аппарате. Поэтому 
пекарни называются заводами, «--мы — хлебокомбинатами, а в областных городах со­
зданы объединения по п*ччм«»одству хлебопродуктов. И вполне по закону растет управлен­
ческий аппарат Чтооы его содержать, нужны деньги. Все просто...» 

Некоторые читатели, одобряя в цепом позицию автора фельетона, сетуют, что из поля 
его зрения выпели кооперативные цены. «Вот, например, в Ленинграде,— делится своими 
наблюдениями А. П. Советов,— выпьешь стакан чаю за 3 копейки и, естественно, идешь 
в туалет. А там стоит молодой человек, развлекает себя транзистором. Ему бы нужно 
работать в кооперативе по откорму быков, а сн пальцем показывает каждому входящему на 
свою копилку, где написано «10 коп.». 

Немало откликов пронизано чувством горечи, стыда, а иногда и полной безысходности. 
Люди ие видят выхода из сложившейся кризисной ситуации, не верят в меры, предприни­
маемые для оздоровления экономики и повышения народного благосостояния. «. .у нас 
нет другого выхода, кроме как поднять руки вверх и сдаться на милость Запада,— считает 
27-летний житель Курска,— Сказать: ребята, делайте что хотите, назовите это чем хотите, но 
пусть нам будет так жа хорошо, как и вам. Иначе просто несправедливо. Почему мы должны 
душиться в тисках разрухи, а они— наслаждаться жизнью?» (Имя автора намеренно не 
называю, так как, по его мнению, редакция такие мысли «никогда не опубликует, а письмо 
перешлет компетентным органам».) 

Вообще многие читатели считают, что их мнение мало учитывается в таком общезначи­
мом государственном вопросе, как политика ценообразования, «...может, провести всена­
родный референдум,— предлагает молодой экономист из Воронежской области И. А. Глаго­
лев,— по обсуждению этой проблемы?» 

Между тем пока читатели негодуют, предлагают и спорят, обращения «дорогой» и «до­
рогая- потихоньку вытесняются превосходной степенью— «очень дорогой», «супердоро­
гая» и -сверхдорогое». Поэтому, видимо, уместен вопрос, прозвучавший в письме жителя 
Саратовской области В. П. Коженова и поставленный с непосредственностью детской сказ­
ки об Алисе: «Куда же смотрит правительство?» 

«Если правительство ие примет строжайших мер по борьбе с бесхозяйственностью,— 
пишет товарищ Коженов,— то в скором времени мы обнищаем, наш жизненный уровень 
покатится вниз. Да он уже и катится..» 

На этот крик души нашего читателя, впрочем, поддержанный миллионами безгласно 
кричащих соотечественников, правительство откликнулось основательным решением В на­
чале февраля Совмин СССР принял постановление «О мерах по устранению недостатков 
в сложившейся практике ценообразования». 

«Работа по совершенствованию ценообразования,— сказано в нем,— должна быть 
направлена на стимулирование повышения эффективности производства, увеличения вы­
пуска высококачественной продукции про«*эес дет мим» технического назначения, разнооб-
резных товаров и предоставления услуг, удовлетворяющих спрос населения с разным 
уровнем доходов» И дальше следуют долгожданные «отменяется», «вводится», «признано 
недопустимым»... 

Итак, все хорошо? Осталось только кричать: «Ура!»? Давайте все же повременим, ие 
будем впадать в эйфорию. В области цен и доходов требуется многообразное сочетание 
экономических и административных мер. Постановление Совмина — пока что сугубо адми­
нистративный метод решения проблемы. А экономические рычаги еще ждут Архимеда. 
Однако представим, что всех министров плохих мы заменили на хороших, разогнали 
агропромы, разгромили (распустили, реорганизовали) ведомства, а сами по-прежнему рабо­
таем вполсилы, бьем баклуши, забиваем козла в рабочее время и стираем белье в библио­
течный день Станет ли наша жизнь краше, затрещат ли полки от новых товаров, будут ли 
доступнее цены? Вопросы, на мой взгляд, не праздные, ибо от Ямала до Кушки, от 
Прибалтики до Камчатки наблюдается состояние устойчивого разгильдяйства. 

Хочу внести одно забавное предложение. А что, если всем нам попробовать работать 
в полную силу? Такая своеобразная модель хозрасчета, на имеющая порядкового номера 
в экономических кругах Ух, что будет! 

Марк ГРИГОРЬЕВ. 

Матвей ГРИН 

ТЕАТР 
ЗА КОЛЮЧЕЙ 
ПРОВОЛОКОЙ Окончание. Начало в № 17. 

И НОВИКОВ. В ТИЛЬМАН (те*Ю1 

Театр еще был на гастролях, я обду­
мывал свою будущую работу, и вдруг 
меня вызвал начальник КВО капитан 
Родионов, у нас состоялась двухчасо­
вая беседа, если, конечно, можно на­
звать беседой разговор, при котором 
один сидит, а другой стоит и вынужден 
выслушивать вот такое 

— Тут до вас был один Лотштейн из 
Одессы, он тоже сам писал и конфери-
ровал, а на одном концерте вдруг ска­
занул «Дорогие друзья! Начинаем кон­
церт » А концерт шел для управления 
Ну, конечно, я его сразу отправил 
в карцар, а первым же этапом наладил 
на Воркуту! Это же надо! Мы — друзья 
арага народа! И вообще что-то уж боль­
но много смеха на этих концертах' Тут 
проверяющий из Гулага был, а театр 
как раз выступал на пересылке, он шел 
по зоне, а из столовой — смех Он и го­
ворит нашему первому отделу— пол­
ковнику Манвенкову «Что-то у вас 
очень уж весело зеки живут? Вредили, 
шпионили, страну продавали, а теперь 
смеются! Над кем? Над нами? Какой 
курорт мы им устроили! Давай, полков­
ник, закручивай гайки!» 

Родионов помолчал и сказал 
— Головин уже старый, дв и болеет 

часто' Присмотрись и принимай театр, 
а он будет только петь 

— А вы с ним говорили, гражданин 
начальник? 

— С кем? Надо будет сучья пойдет 
обрубать и там пусть свои арии поет' 
'1лпомни наше двпо - - приказывать. 
виню - - исполнять?1 Ясно?! 

Те кто побынлл в сталинских лаге­
рях (а гпких миллионы) хорошо имют 

чали всех «зеков», кто не вкалывал на 
общих работах, не загибался на лесопо-

1 шахтах, на строительстве, 
а ошивался в конторах, на складах, 
в каптерках, хлеборезках, на кухне, на 
разных должностях в зоне. Иногдв это 
название— «придурки»— имело пре­
зрительный смысл, иногдв обвинитель­
ный, а часто констатирующий Все зави­
село от того, как вел себя по отноше­
нию к «работягам» сам «придурок» 

Не буду скрывать, этим словом на­
зывали и нас. работавших е лагерном 
театре, но с чистой душой могу свиде­
тельствовать, что по отношению к нам 
оно не имело обидного смысла Театр 
в лагере и любили, и барегли. Был бы 
не прав, если бы не сказал, что и у мно­
гих из нас возникали душевные сомне­
ния вправе ли мы жить чуть лучше, 
чуть свободнее, чуть сытнве, чем все 
остальные в лагере? Эти сомнения по­
сещали нас. Тогдв мы не могли на них 
двть исчерпывающий ответ— теперь 
я постараюсь это сделать Да, мук фи­
зических у работников театра было, ко­
нечно, меньше, чем у работяг, надры­
вавшихся на непомерных дневных зада­
ниях, занятых истинно рабским трудом. 
Но вот муки нравственные были у нас, 
пожалуй, во сто крат сильнее Почему? 
А потому, что. находясь два-три часа на 
сцене {или даже на репетиции), живя 
жизнью своих персонажей в спекта­
клях, пением, музыкой, танцами, мы на 
короткое время забывали о том. где 
мы. что с нами случилось, в каком аду 
идет и, возможно, пройдет вся остав­

шаяся жизнь' Но кончался спектакль, 
концерт, мы спускались со сцены и сно­
ва попадали в тот всеобщий ад лагер­
ной жизни И вот этот ежедневный пе­
реход из выдуманной жизни — в реаль­
ную был страшен, сводил с ума 

Какие бы самые высокие слова я не 
сказал здесь о юм. что значил приезд 
театра для «зеков» — приезд раз в пол­
года.— все равно я не смогу передать 
это чувство праздника, это ощущение 
запаха далекой воли, гдв остались 
семья, любимая работа, друзья, за­
столья, музыка, концерты, на которые 
ходили и семьями и коллективно — 
«с работы» 

А мы, играя в театре и думая о сво­
ей миссии, считали, что лучше зажечь 
маленькую свечку, чем просто прокли­
нать большую тьму Так мы и делали — 
наша свеча горела для тысяч и тысяч 
без вины виноватых людей 

В театре было около 80 человек 
вместе с цехами, костюмерной, порт­
няжной, сапожной Работала оперно-
опереточная группа, которая ставила 
в концертном исполнении «Евгения 
Онегина». «Мазепу» (в главных ролях 
выступали Головин Чернова из Одес­
ского театре чудесный тенор Стрель­
цов) Танцевали прекрасные балерины 
из Вильнюса (Они один вечер погуляли 
в ресторане с заезжими американцеми, 
что-то ответили на вопрос о зарплате 
советской балерины и отправились об­
думывать свои ответ на десять пет на 
Урал Статья у них была шпионаж' 
Боже мой, какие государственные се­
креты могли сообщить иностранцам эти 
балерины?! В хорошенькой голопко 
Пины ГЧ^щиюИ "*. Ч 'W.HWMJW —С Г1ГНЭ11ЛЙ 

линии кордебалета Литовского теат­
ра— был полный сумбур, они не пони­
мали, что с ними случилось. Они плака­
ли день и ночь, успокаиваясь только на 
репетициях и концартах — тут срабаты­
вал профессионализм, творческая дис­
циплина, привитая им е хореографиче­
ском училище.) 

Музыканты оркестра театре, кото­
рым руководил А. Варламов, позже — 
А Хмелевич, а еще позже — Г Арутю­
нов, прибыли в лагерь, можно сказать, 
со всей страны. Ядро оркестра соста­
вляли музыканты с причудливой воен­
ной судьбой: они были призваны в пер­
вые же дни войны, попали в музыкаль­
ный взвод одной дивизии, побыли на 
передовой месяца два и где-то в Бело­
руссии угодили в плен . Музицировали 
они в тыловых частях, снова плен, на 
этот раз американский, и. наконец, пе­
редача всех— нашим частям. 
А здесь— трибунал, по 15 пет каждо­
му— и в Ивдельлаг. 

Драматические артисты были тоже 
отовсюду, многие из Минска, не успев 
уйти от стремительного наступления 
фашистских войск, они в голодную зиму 
1941 года вынуждены были открыть те­
атр, и это после возвращения наших 
привело их в лагеря 

Были в театре и эстрадные певицы, 
иллюзионисты, акробаты, словом, со­
став многожанровый 

Что мы играли? Официальным пу­
тем получали пьесы и ноты из ГУЛАГА, 
но. как правило, использовать присы­
лаемое было трудно уж очень низко­

го качества были эти творения совсем 
неизвестных авторов Доставали репер­
туар «с воли» — с помощью родных, тех 
из нас, кто имел право переписки и по­
лучал посылки Драматическая группа 
играла классику и под нажимом началь­
ства такие опусы, как детектив «Особ­
няк в переулке» Л Шейнина и братьев 
Тур, «Старую двчу» Ялунера и т д Об 
оперно-опереточной группе я уже пи­
сал Концертная же группа имела ре 
пертуар весьма обширный оркестр 
играл фантазии на темы песен совет 
ских композиторов, антракт из оперы 
Кармен или увертюры Глинки, Штреуса 
солисты исполняли арии, романсы, пес­
ни, хореографические номера были са­
мые различные— от классики до рит 
мических танцев В концертах всегдв 
было много художественного слова. 
Так. с огромным успехом читал «Рус­
ский характер» Алексея Толстого капи­
тан второго ранга Александр Василье­
вич Дмитриев— единственный непро­
фессионал в театре старый петербур 
жец. участник дореволюционных люби­
тельских кружков, он мог дать сто оч­
ков вперед любому профессионалу 
в исполнении ролей купцов в комедиях 
Островского, острохарактерных ролей 
в пьесах Чехова 

Не меньший успех, но. конечно, дру­
гого харектара, имел и фальетон «Го­
стиница «Москва» Как, возможно по­
мнит читатель, в этом фельетоне был 
двн автором - Владимиром Поляко 
вым— некий социальный срез нашии 
страны с ве многомиллионным насоло-
нием состоящим из ста ипциошшыю 
С1еи и народности Кгмдл и фипьягтю 

образы украинца, грузина белоруса, 
молдаванина, латыша, в зале просто 
вскрикивали от радости узнавания род­
ного говора, родных мест.. Думаю, что 
нигде «на воле» фельетон не имел та­
кого звучания — он был здесь как жи­
вой привет с Родины, покинутой не по 
своей воле, а оттого еще более желан­
ной... 

Чудесный минский артист Лева Ми­
хайлов исполнял этот фальетон В По­
лякова из репертуара Аркадия Рай-
кина. 

Много лет спустя, после XX съезда, 
в начале моей работы в эстрадной дра­
матургии, я рассказал Володе Поляко­
ву, как его творение звучало в ураль­
ских лагерях и какой имело там успех. 
Поляков очень расчувствовался и пота­
щил меня рассказать об этом Райкину . 
Я сказал, что самым трудным было для 
нашего артиста уйти от интонаций Рай-
кина, что ему это удалось— он читал 
фельетон как рассказ очевидца собы­
тий в столице 

— А как принимали зрители?— до­
пытывался Райкин. 

— Отлично! Даже самые огрубев­
шие душой— блатные— чувствовали 
ту мелодию времени, что звучала в фе­
льетоне 

— Боже мой! Боже мой' Какое не­
счастье, каков злодейство.— вдруг ска­
зал Райкин 

— Вот уж действительно «смех 
сквозь не видимые миру слезы»,— до­
бавил Поляков. 

См. стр. 12. • 

СЕЛЬСК АРТИНКИ 

На дальней 
станции сойду, 
трава по пояс... 

Ты с ума сошел! 
у неё же сальмонелла... 

Арендный 
подряд 

Здорово, 
РОКФЕЛЛЕР! 



Андрей ВАВРА 

КЛОУНАМ 
Автор шел на встречу с человеком, ко­

торый по нынешним понятиям и есть тот 
самый чиновник-бюрократ 

Союзгосцирк— мраморные лестницы, 
красная ковровая дорожка, люстры... 
Вроде где-то здесь Но навстречу из-за сто­
ла поднимается печальный человек, в го­
лосе которого звучит горечь несправедли­
вой обиды: 

— Вы, видно, считаете нас бюрократа­
ми? А ведь мы-то раньше всех и больше 
всех — ЗА! 

И далее следует весьма убедительный 
рассказ, что руководство Союзгосцирка 
сплошь отцы родные для артистов 

Слушаешь— да, действительно, какой 
же он, к черту, бюрократ, раз только и ду­
мает, чем бы еще артиста порадовать? 

В результате совершенно загадочная 
ситуация, бюрократа в Союзгосцирке ни­
как не сыщешь, а вот так называемого 
«.процесса торможения» — сколько угодно! 

Два с половиной года назад наш знаме­
нитый клоун Юрий Куклачев пришел в Со­
юзгосцирк с идеей создания хозрасчетного 
циркового коллектива. К идее хозрасчета 
руководство отнеслось тогда, как к пред­
ложению зайти в клетку к голодному тигру 
и почесать его за ухом Словом, чтоб полу­
чить у Союзгосцирка разрешение на этот 
естественный в нашу эпоху эксперимент, 
Куклачев вынужден был лично встретить­
ся с министром культуры Всего только 
восемь вариантов Положения о хозрасчет­
ном коллективе пришлось ему предлагать 
Союзгосцирку, но вот наконец оно было 
утверждено. 

— Пожалуйста, Юрий Дмитриевич,— 
СМйзйло артисту руководство,— если уж вы 
так настаиваете... 

И открыли коллективу спецсчет, куда 
следовало складывать заработанную при­
быль. 

Одного только Куклачеву не разреши­
ли— самостоятельно распоряжаться эти­
ми заработанными деньгами. Поскольку та­
кое право оказалось не предусмотренным 
рядом действующих в Союзгосцирке еще 
с незапамятных времен инструкций и рас­
поряжений. 

Прогорев с идеей хозрасчета, Куклачев 
в прошлом году регистрирует при Кунцев­
ском райисполкоме кооператив «Цирк», ко­
торый вскоре, когда отыскался надежный, 
зарубежный партнер, становится совме­
стным советско-французским предприя­
тием «Цирк-Европа». Наученный горьким 
опытом, артист сначала зарегистрировал 
предприятие в соответствующих инстанци­
ях, а потом уж обратился в Союзгосцирк 
с предложением о сотрудничестве. 

Поступив так, Куклачев уже не ставил 
Союзгосцирк перед дилеммой: разре­
шить — запретить. Предприятие уже суще­
ствовало. 

— Ах, разрешать уже не надо?— поин­
тересовались в Союзгосцирке.— Ну, тогда, 
естественно, следует запретить! 

Эта идея о запрете была очень благо­
желательно встречена в Министерстве 
культуры СССР, откуда в Кунцевский ис­
полком проследовала бумага за подписью 
начальника ' Управления музучреждений 
Вихолайнеяа: запретить кооперативу кон­
цертную деятельность! Что там еще в Уста­
ве кооператива? Ах, изготовление разных 
сувениров и матрешек с лицом знаменитого 
клоуна? Это пожалуйста1 Пусть Куклачев 
в виде симпатичных матрешек путешеству­
ет по всему миру. Но чтоб сам артист сделал 
хоть шаг без разрешения Союзгосцирка — 
это категорически нет1 Один артист захочет 
самостоятельно распоряжаться своей 

С ХОЗРАСЧЕТОМ 

судьбой, за ним второй, третий,.. Что же 
тогда останется от Союзгосцирка?! 

— Уж больно "хитрый вы, Юрий Дми­
триевич,— заявило Куклачеву руковод­
ство.— Хотите, чтоб только 70 артистов ва­
шего коллектива жили хорошо? А осталь­
ные? Нет, давайте уж лучше будем жить 
плохо, зато все вместе, не разбегаясь. 

Действительно, в задачу Куклачева вхо­
дило сделать всем артистам своего коллек­
тива хорошо. Всем буквально, причем 
сразу. 

Во-первых, решался вопрос со ставка­
ми артистов. Пока они молоды и находят­
ся в наилучших физических кондициях, 
то получают 100—420 рублей, ну, 150. 
С выслугой лет, понятно, больше Но с об­
ретением опыта, мастерства и артистизма 
заметно снижаются физические возмож­
ности артиста Потому самые рискованные 
для жизни трюки выполняют в основном 
«сторублевщики» А по технико-экономиче­
ским обоснованиям выходило, что артисты 
Куклачева смогут получать в несколько раз 
больше. В частности, еще и потому, что 
у него 70 артистов будут кормить только 
трех администраторов коллектива — соот­
ношение, которого немыслимо добиться 
в Союзгосцирке! 

Во-вторых, в коллективе Куклачева со­
бираются покончить с той ситуацией в оп­
лате работы артистов цирка за рубежом, 
которая есть позор и унижение достоин­
ства граждан великой державы. Потому 
что фактически оплаты их работы нет во­
обще— есть суточные. Которых порой не 
хватает на нормальное трехразовое питание 
даже пенсионеру, числящему за физиче­
скую нагрузку поливание цветов. Но какой 
сумасшедший станет суточные проедать?! 
Всем известно, что наши цирхачи едут за 
фаницу с солидным запасом тушевки, су­
хой колбасы и с электроплитками — чтоб 
варить супы из концентратов ПО «Колосс». 
Так едут и рабочие по уходу за животными, 
и народные артисты— потому что суточ­
ные для всех едины! Как государственное 
предприятие, Союзгосцирк тут ничего не 
вправе изменить. А Куклачев— собирает­
ся непременно. 

Весьма симпатична и идея Куклачева 
зарабатывать для государства больше ва­
люты Идея создания совместного пред­
приятия родилась у него во время гастро­
лей во Франции. 

— Прибегает ко мне наш французский 
партнер,— рассказывает Куклачев.— Юра, 
говорит, я продал вас телевидению за 
4 миллиона франков! Обращаюсь в наше 
посольство— есть такой весьма прибыль­
ный коммерческий вариант! А мне гово­
рят' через своего партнера Союзгосцирк 
вас уже продал телевидению— за 185 ты­
сяч франков! 

Как пояснили автору в Союзгосцирке, 
партнер главка хоть и не предлагает мил­
лиона, зато подкупает своими симпатиями 
к нашей стране Ну ладно, общность взгля­
дов, идейная близость. В таком случае 
можно, наверное, уступить партнеру совет­
ский цирк за полцены. Но ведь тут меньше 

чем за одну двадцатую его рыночной стои­
мости! .. 

Кстати, непосредственно Союзгосцирку 
Куклачев сулит солидные выгоды — только 
за то, чтоб тот согласился отдать артистов 
для работы в кооперативе, знаменитый 
клоун предлагает ежегодно перечислять 
Союзгосцирку 200 тысяч рублей, а также 
по 10 тысяч долларов за каждый месяц 
зарубежных гастролей. 

В планах Куклачева также строитель­
ство детского цирка, создание циркового 
музея (чего Союзгосцирк за все время своего 
существования так и не удосужился сде­
лать), школы клоунов. А также собирает­
ся перечислить деньги на строительство 
детской больницы, закупить одноразовые 
шприцы и т. д. и т. п. 

Но, не вникая в соблазнительные эко­
номические выкладки, артиста сразу одер­
нули: 

— Что за самодеятельность? Почему 
вышли "на контакт с заграницей, минуя 
Союзгосцирк? 

И пока Куклачев, борясь за свое пред­
приятие, бегал по различным инстанциям, 
его артистов стали усиленно обрабатывать, 
предлагая одним самые роскошные зару­
бежные гастроли, другим — высокие став­
ки, третьим— звания... 

А кроме того, Союзгосцирк начал дого­
вариваться с зарубежным импресарио об 
организации параллельных * ввляективом 
Куклачева гастролей — в том же месте 
и в те же сроки На привычных для парт­
нера условиях — все самое лучшее и почти 
даром!.. Лишь бы сорвать поездку своему 
конкуренту-соотечественнику! 

Итак, артист предлагает Союзгосцирку 
то, что иначе как взаимовыгодным сотруд­
ничеством не назовешь. Ему же на это — 
категорический отказ и объявление войны. 

Мотивы? Пожалуйста: затея Куклаче­
ва— олеф, все митом прогорит, за этим 
нет никаких серьезных экономических 
"расчетов 

Экономическая сторона деятельности 
Союзгосцирка — тема отдельной статьи. 
Мы же только заметим, что необходимость 
перемен не выдумка Куклачева. Ведь 
с 1 января объединение перешло на хоз­
расчет — пока этот переход отражен только 
в соответствующем приказе. Отчего бы для 
начала не опробовать новые методы хозяй­
ствования на примере предприятия Ку­
клачева? Ведь прежде чем его зарегистри­
ровал Минфин, оно прошло через одинна­
дцать комиссий. И даже пусть в намерения 
и планы предприятия вкралась ошибка — 
все равно оно дает полезный опыт и пищу 
для размышлений. Разве кто-то уже при­
думал способ, чтоб делать новое дело без 
проб и ошибок? 

Мотив второй. В Союзгосцирке считают: 
аренда, хозрасчет, кооператив, совместное 
предприятие— это для артистов только 
модные лозунги, которые никто из них тол­
ком не понимает. Размахивая ими, на са­
мом деле в голове держат только одно: по­
чаще ездить за рубеж и побольше получать 
денег. Ставки и заграница— вот все, что 
волнует сегодня цирковых артистов. 

Вот такие рассуждения, направленные 
на то, чтобы удержать в своих руках моно­
полию Чтобы владеть цирковым искус­
ством без конкурентов Оттого, кстати ска­
зать, и глохнет идея Союза цирковых дея­
телей— общественной организации, кото­
рая могла бы отстаивать перед админи­
страцией интересы артистов. Потому 
и объявлена война Куклачеву, чтоб рядом 
с Союзгосцирком не возникло никакой но­
вой системы организации труда артистов 

цирка. Чтоб не было с чем сравнивать ны­
нешнюю систему. 

* * * 
Впрочем, сегодня Союзгосцирк все-

таки пошел на сотрудничество с предприя­
тием Куклачева — подписал такой договор. 
Под определенным, честно говоря, нажи­
мом. Ведь у Куклачева было уже больше 
четырехсот заявлений от артистов с прось­
бой принять их в коллектив. Да и на парт­
собрании, где встал вопрос о Куклачеве, он 
получил солидную поддержку ведущих ар­
тистов. Вот с каким скрипом пробивает себе 
дорогу в Союзгосцирке идея хозрасчета 
и аренды, организации кооперативов и сов­
местных предприятий. 

Итак, эксперимент Куклачева вроде бы 
стал историей со счастливым концом, 
и вроде бы уже отсутствует повод для кро-
кодильской публикации. Если бы не оче­
редное «но». 

— Да, договор у нас подписан,— рас­
сказывает сегодня, артист.— Но теперь 
вдруг Союзгосцирк запрашивает немысли­
мую аренду за аттракцион перешедшего 
в наш коллектив дрессировщика Федотова. 
Начальник отдела формирования Проко-
пьев потребовал, чтобы В. Шемшур, кото­
рый тоже собирается работать с нами, и<= 
пременно ехал на гастродаг » Киев Артист 
подчинился * цррвыл туда с животными 
• реквизитом — выяснилось, что его там не 
ждали, зверей не поставили на довольствие. 
В итоге у артиста вынужденный простой, 
и он кормит животных на свои деньги поил 
из Союзгосцирка идет соответствующая те­
леграмма. А в довершение всего родное 
объединение тянет с нашими характери­
стиками для поездки за рубеж— не отка­
зывает, но и не дает. Далее, в жилсоцбанк 
Кунцевского района последовал звонок 
с требованием закрыть нам кредит. Якобы 
мы плохие — отобрали у кунцевских дети­
шек помещения (это где мы для них от­
крыли видеотеку и зал с компьютерными 
играми!), и вообще— может, еще ни в ка­
кие зарубежные гастроли не поедем. А если 
и поедем, то наверняка плохо себя там 
поведем... Словом, вот уже три месяца бе-
таем по кабинетам, доказывая, споря, убе­
ждая ... Если раньше в Союзгосцирке нам 
твердо говорили «нет», то тецерь сочув­
ственно улыбаются благожелательно хло­
пают по плечу и... душат. Столь же твердо, 
но более элегантно. Министерство культуры 
СССР хладнокровно следит за развитием 
событий чья возьмет? Сам же ми­
нистр культуры В. Захаров, сославшись 
на занятость, принять меня отказался... 

Когда Куклачев рассказывал о своем 
кооперативе на партсобрании Союзгосцир­
ка, то весьма значительное число артистов 
выступило в его поддержку. И при этом не 
преминуло серьезно покритиковать вообще 
процветающую в объединении систему 
взаимоотношений артистов и администра­
ции, систему, которую нынче так горячо 
защищают генеральный директор Союзгос­
цирка Г. Андрющенкр, а также его замести­
тели П. Севастьянов, В. Котик, Т. Ассов-
ская. 

Действительно, ведь именно на них ле­
жит ответственность, что и в сегодняшние 
времена Союзгосцирк продолжает крепко 
держаться за монополию, централизацию, 
за абсолютную власть администрации 
и бесправие артиста. А ежели артист требу­
ет аренды, хозрасчета и возможности на­
прямую договариваться с зарубежными 
партнерами, просит свободы, участия 
в управлении цирковыми долями, то Тут 
отцы родные стараются свернуть ему шею 

Именно отцы ведь и Инан Грозный 
в. свое время круто обошелся со своим 
сыном.. 
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СЪЕЗД народных депутатов: улыбки 

На утреннем заседании съезда 
Альберт Лиханов 
сказал... 

Съезд 
народных 
депутатов 

— Вторую неделю не пьет и не курит! Почаще бы съез­
ды были! 

Л. НАСЫРОВ, В. ЛУГОВКИН (тема). В. ЛУГОвКИН. 

Я должен выполнить 
наказ избирателей! 

Конгресс направил 
в Москву - перенимать 
опыт съезда народных 
депутатов! 

Б. Ельцин п. Бунич Г. Попов 



• Со стр. 9. 
ТЕАТР ЗА КОЛЮЧЕЙ ПРОВОЛОКОЙ 

Но вернемся в... зону. Администра­
тивно-командный метод руководства 
искусством там, в лагерях, принимал 
самые уродливые, а подчас и опасные 
формы. Однажды кто-то из наших пе­
виц получил «с воли» песню Тихона 
Хренникова о сельской учительнице. Не 
могу вспомнить название. Это была ме­
лодичная песенка о том, как в далекой 
заснеженной деревушке зимним вече­
ром грустит у окна молодая сельская 
учительница — она вспоминает огни 
большого города, где училась, где оста­
лись друзья и любовь... Песня как пес­
ня, должна была иметь успех, но, увы, 
получился «политический скандал»! 
Кто-то из лагерного МГБ, услышав на 
репетиции эту песню, поднял шум. Би­
тый час начальник первого отдела пол­
ковник Манаенков орал на меня, что 
советская учительница не может гру­
стить, живя под солнцем сталинской 
Конституции... Уже принесли «дело» ис­
полнительницы песни Аллы Александ­
ровой — певицы из Брянской филармо­
нии, уже оперуполномоченный, отве­
чающий за театр, прислал какое-то по­
становление... Я говорил, что песня на­
писана депутатом Верховного Совета 
Хренниковым, но как на грех у нас был 
не печатный экземпляр нот, а перепи­
санный от руки. Это вызвало новый 
поток обвинений: 

— Фальшивку исполняете! Нашего 
советского композитора, депутата то­
варища Хренникова хотите оболгать! — 
орал полковник, и вдруг (ну есть же 
все-таки бог!) в" комнату вошла зав. 
парткабинетом, жена начальника лаге­
ря Белякова и с ходу подтвердила, что 
слышала эту песенку в Свердловске 
в клубе МВД в исполнении какой-то 
московской гастролерши. 

— Отправляйтесь в зону! Вам сооб­
щат решение! 

Никто никогда об этом больше не 
вспоминал. А не войди в этот момент 
в комнату зав. парткабинетом, не мино­
вать бы пввице общих работ, да и кто 
знает, на кого бы еще обрушился гнев 
начальства... 

Был случай и потяжелее: как-то 
в одном из концертов нам по сценарию 
нужна была «Песня о Родине» Штишш 
Дунаевского. Мы с Головиным решили, 
что запевать <*л будет наш чудесный 
тенор 1ИЮ9* Стрельцов. 

— Петь не буду! — твердо заявил 
Иван. 

— Почему? — спросил я. 
— А потому, что там есть строчка: 

«Я другой такой страны не знаю, где 
так вольно дышит человек...» — отве­
тил Стрельцов. 

Я невольно — о, проклятая лагер­
ная привычка!— оглянулся на дверь: 
она была приоткрыта, значит, кто-то 
мог все услышать! Вообще-то «стукачи» 
в театре не задерживались, их распо­
знавали быстро и находили способ 
«списать» из театра. Но дня за три до 
этого разговора с пересылки прибыли 
четверо новеньких: художник, оперный 
певец, скрипач и танцор. Еще там, на 
пересылке, старик скрипач сказал мне: 

— Вы поосторожнее с этим Ахме-
том-танцором, он еще в казанской 
тюрьме все к «оперу» бегал! 

Я выглянул за дверь, и у меня екну­
ло сердце — Ахмет крутился возле две­
ри. Вечером меня вызвали в первый 
отдел. Ожидая этого вызова, мы с Го­
ловиным просчитали все варианты, 
и старик придумал гениальную вещь: 

— Надо забить им голову музыкаль­
ными терминами и доказать, что 
Стерльцов не то чтобы не хотел петь 
эту строчку, а НЕ МОГ — по голосовым 
данным! Слава богу, начальство у нас 
малограмотное, и, возможно, что-то по­
лучится. А другого выхода нет,— ска­
зал Головин. 

Еще чуть-чуть нас успокаивало то, 
что Стрельцов швл не по 58-й статье, 
как все мы, а по военной: он на сборах 
утопил где-то в болоте танк. 

Разговор был не просто тяжелый. 

Он очень напоминал допрос во внутрен­
ней тюрьме, разве что не били... Я твер­
до стоял на своем — сыпал терминами 
«тиссетура», «бельканто», «модуля­
ция», «музыкальная фраза», нес несу­
светную чушь, доказывая, что для ли­
рического тенора Стрельцова петь эту 
строчку просто невозможно! 

— А что Головин говорит?— спро­
сил начальник. 

— А он считает, что Стрельцов мо­
жет сорвать голос на этой строке. 

— А почему мы не срываем, когда 
поем на собраниях?— подозрительно 
спросил полковник. 

— Ну, вы же просто поете, гражда­
нин начальник, а тут сцена — свои за­
коны. 

Я бегом побежал в зону, мы успели 
проинструктировать Стрельцова и толь­
ко молили бога, чтобы полковник не 
проконсультировался у кого-нибудь из 
фамотных людей в Управлении. Но все 
обошлось! Полковник долго внушал 
Стрельцову, чтобы он был... побдитель­
нее: эти «враги народа» могут нарочно 
лишить его голоса, а талант принадле­
жит не ему, а народу, партии, и его надо 
беречь! 

Боже мой! В таком темном лесу про­
ходили годы нашей жизни! 

Читателя, конечно, интересует, 
а что же было с тем, кто «доложил», 
или, как говорили в лагере, «заложил» 
Стрельцова? Разведка доложила точ­
но, что новенький бегал в зоне к «опе­
ру» — по-блатному, к «куму». Будучи 
уверенным в своей «победе», он даже 
спросил у Стрельцова, не дует ли от 
дверей на его месте? Присматривал 
для себя койку Ивана. 

Сразу рассчитаться с ним'мы не мог­
ли, списать его из театра тоже было 
невозможно,— он же еще ни разу даже 
не выходил на сцену! Мы решили до­
ждаться первых гастролей. И вот на 
Талице, по просьбе нашего Арамана На-
заряна — отличного саксофониста и че­
ловека, умевшего поддерживать/ •<»«<о' 
с «ворами в законе» и -Гиланами» 
блатных,— Ахм«"-« обнули в какую-то 
драку, и данЬшв продолжать «гастро-
РОИР он уже не мог— его оставили 
в зоне, сообщив начальству о несча­
стном случае... Понимаю, с точки зре­
ния человеческой морали это ужас­
но — нельзя со злом бороться злом, но 
были ли у нас в тех условиях другие 
возможности? 

В наших концертах я конферировал. 
О чем был конферанс? Местных, лагер­
ных, тем я старался не касаться. Поче­
му? Очень это были больные темы, 
а излишняя критика в адрес какого-
нибудь «зека» могла привести к самым 
непредсказуемым последствиям. Это 
было опасно. Так о чем же я говорил 
с эстрады? Конферанс носил внутри-
концертный характер. Я говорил о жан­
рах (песни, танцы, драма, опера), и это 
имело просветительский оттенок. Для 
«вольных» зрителей я этим и ограничи­
вался, но иногда для «зеков» можно 
было позволить себе отвечать на во­
просы из зала, на шутки, иногда весьма 
соленые, парировать подковырки зри­
телей... Успехом пользовались самые 
неожиданные, казалось бы, совсем не­
притязательные репризы. Не было в ла­
гере больших лодырей, «кантовавших­
ся» без дела, опухших от сна, чем по­
жарные. Все знали, что они, как прави­
ло, были ставленниками «кума» — ла­
герного опера, так что жалеть их не 
приходилось. И вот однажды на концер­
те, когда подходило время к антракту, 
я спросил зрителей: 

— Пожарник есть в зале? 
Вокруг зашумели: «Здесь он! Два­

дцать пятый час сон «давит»!» Пожар­
ника растолкали, он, ничего не пони­
мая, вышел к сцене... 

— Ты пожарник?— спросил я. 
— Ну, я, а в чем дело? Горит у вас 

что? 
— Объяви, пожалуйста, антракт, 

все равно тебе делать нечего! 

Восторгу зрителей не было предела! 
Все-таки хоть малость была восстанов­
лена справедливость: «Мы вкалываем 
на лесоповале до седьмого пота, а этот 
«сексот» тут отсыпается за нас!» Ко 
мне подходили «зеки», благодарили: 
«местный материал» сработал! В «прос­
ветительской» части конферанса я ста­
рался рассказывать о Пушкине, Чай­
ковском, Шопене, Моцарте (исполнялся 
его «Турецкий марш»), о Толстом, Чехо­
ве и т. д. Эта моя просветительская 
деятельность имела совершенно не­
ожиданное продолжение: как-то меня 
вызвал Родионов и велел идти в парт­
кабинет к .его заведующей. Я пришел 
и получил приказ прочесть для админи­
стративно-командного состава лагеря 
несколько лекций о современной лите­
ратуре и искусстве. И я — «враг наро­
да» — читал эти лекции! Каждый поне­
дельник по три часа я стоял на трибуне 
в парткабинете и рассказывал им (по 
памяти, конечно) о новинках литерату­
ры, спектаклях.., большг всего опаса­
ясь забыться и назвать их «товарища­
ми» и «друзьями». 

Во время концертов и спектаклей 
для вольных меня, а ранее Головина 
часто вызывали в ложу, где сидело 
высшее лагерное начальство с женами. 
Помню первый такой вызов: я только 
что начал конферировать в концертах, 
был для всего начальства человеком 
новым (впрочем, это преувеличение: 
людьми мы для них не были никогда), 
и в антракте начальник театра прибе­
жал за мной: 

— В ложу — требуют! 
Я вошел в ложу и остановился. Не 

знал, надо ли мне (имею ли я право) 
здороваться с вольными? Полез в кар­
ман за платком, и у меня выпала на пол 
единственная сохранившаяся поояе-' 
всех «шмонов» на пересыя"в'х> после 
всех этапов фотокарточка моего четы-
рехлетнт? •чыне Кто-то проворно под­
ия» ruipi04Ky и передал ее— нв мне, 
а начальнику лагеря Белякову. Карточ­
ка пошла гулять по рукам, на ней был 
изображен мой сыночек, улыбающийся, 
нарядно одетый, сфотографированный 
в знаменитом ателье в Художествен­
ном проезде, возле МХАТа... 

— От такого ребенка вы поехали 
в лагерь,— вдруг услышал я голос Бе­
лякова. По всем лагерным законам 
надо бы промолчать, но я не смог — уж 
очень чудовищно это прозвучало: 

— Я не сам поехал, гражданин на­
чальник, меня повезли! 

— За что он сидит?— обратился 
начальник к кому-то. 

— 58 —10,— ответил тот. 
— Ладно, идите, мы подумаем,— 

сказал генерал. 
Я ушел, совершенно не понимая, 

о чвм они собираются думать. 
Выяснилось это месяца через три, 

когда меня вызвали на вахту и вручи­
ли... пропуск на вольное передвижение 
в пределах лагеря— это километров 
шестьсот в окружности. Пропуск выда­
ли, как сказал начальник режима, «по 
производственной необходимости, а то 
бы черта с два с 58-й ты его получил!..» 

Много лет спустя, во время концер­
та в Олимпийской деревне «За кулиса­
ми смеха»— авторского вечера, кото­
рый я обычно веду,— в антракте ко мне 
за кулисы пришли мужчина и женщина. 
Он молчал, а она спрашивала: 

— Вы нас не помните? Это же Бе­
ляков, я его жена— иэ Ивделя мы! 
Помните? 

Я все помнил, но о чем я мог с ними 
говорить? 

И вдруг он сказал: 
— Мы знали, что вы зря сидите, но 

такое время было... такое время! 
Она сообщила: 
— А мы живем в Серове— оба на 

пенсии... Я там вашу книгу купила. Ох, 
знать бы, что встретимся,— привезла 
бы... автограф бы написали... 

Боже мой! Какой я мог автограф им 
оставить? 

ОСТОРОЖНО: 
ВИЛЫ! 

Если кто не в курсе, скажем: 
вилы, которыми Крокодил прокалы­
вает кое-кому бока, как ни крути, 
принадлежат к холодному оружию. 
Пользоваться ими надо осторожно. 
Мы, во всяком случае, прежде чем 
пустить их в ход, тщательно взвеши­
ваем все «за» и «против», а уж вы­
слушиваем мнение «провинившего­
ся» обязательно. Вдруг он да защи­
тит свой несчастный бок? 

Но в «Челябинском рабочем» 
этой аксиомой решили пренебречь. 
Взяли и напечатали фельетон 
«Вилы в бок... «Крокодилу». Да-да, 
именно нам. Непосредственно. 

Как себя чувствует Крокодил 
с вилами в боку? Честно говорим: 
плохо. Больно. Тем более что рана 
нанесена незаслуженно. 

Речь идет вот о чем. Челябин­
ское общество книголюбов не без 
помпы распространило среди чита­
телей города весть о приезде с ли­
тературным вечером представите­
лей нашей редакции. На афишах пе­
речислялись известные имена. Тут 
же началась торговля билетами — 
каждый по два с полтиной... Каково 
же было недоумение читателей 
(зрителей), собравшихся в зале, ко­
гда на сцену вышли другие москов­
ские писатели-юмористы — ничуть 
не хуже заявленных, но совсем не 
те, что были указаны в анода*—• 

Нехорошо? Да ил'чморово- Одна­
ко... 

(9доако существуют некоторые 
нюансы. Городское общество книго­
любов действительно обратилось 
в «Крокодил» с просьбой помочь 
в организации выезда группы мо­
сковских сатириков в Челябинск. 
Мы пошли навстречу. НО! Ни разу 
и нигде не фигурировало, что это 
будет бригада именно крокодиль-
цев, что это будет встреча непре­
менно с представителями редакции. 
Так что заявляем со всей ответ­
ственностью: общая марка «Кроко­
дила» на афишах— чистой воды 
«самодеятельность» челябинских 
администраторов. А поскольку пер­
вый разговор о поездке проходил 
в феврале, то до апреля, когда на­
мечался визит москвичей в Челя­
бинск, планы у предварительно дав­
ших свое согласие писателей и ху­
дожников, к сожалению, измени­
лись: один оказался членом меж­
дународного жюри биеннале на 
Кубе, другой вылетел в срочную ко­
мандировку на Камчатку, третий 
взял творческий отпуск, а четвер­
тый приболел... Срочно пришлось 
искать замену. Однако челябинские 
организаторы вечера не информиро­
вали об этом общественность (мы 
сообщили о новых именах за 10 дней 
до концерта), не извинились, не 
внесли соответствующие поправки 
в афиши. (Кстати, непомерно высо­
кую стоимость билетов устанавли­
вали также не в «Крокодиле»...) 

Так что простите, уважаемые то­
варищи из «Челябинского рабоче­
го», свои вилы вы воткнули явно не 
в тот бок. Думается, этого досадного 
недоразумения можно было вполне 
избежать, потрудись сотрудники, го­
товившие фельетон к печати, снять 
телефонную трубочку и набрать лю­
бой из номеров, указанных в нашем 
журнале. Междугородный телефон, 
строго говоря, для подобных целей 
и предназначен. 

Давайте же, коллеги, более 
ответственно подходить к своим 
критическим публикациям. Именно 
потому, что на дворе гласность. 
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EL COCODRILO KROKODYL KROKOTIILI KRQKODIL THE CROCODILE 

Янис НИКОЛОПУЛОС, греческий журналист 

МОЙ ДРУГ ДЖО - ГОД С Ш А 
Сценки из жизни совместного предприятия 

В «Крокодиле» № 5 за 1988 год бы ш 
опубликованы мои заметки о «большой бир­
жевой лихорадке» октября 1987 года, кото­
рую мне довелось наблюдать с командного 
поста крупной американской торговой компа­
нии из Чикаго. Тогда же я представил читате­
лям журнала руководителя этой компании, 
моего друга Джо. 

Описав мастерские маневры Джо во вре­
мя финансового шторма, я добавил, что мой 
друг видит свой долг в том, чтобы как-то 
помочь процессу разрядки и разоружения, 
объединяющему две величайшие державы. 
Движимый этим стремлением, он посетил Ва­
шингтон и Москву, убедился в том, что адми­
нистрация Рейгана недооценивает серьез­
ность намерений Горбачева и важность его 
предложений, и предпринял ряд шагов для 
исправления этой ошибки. В частности, он 
недвусмысленно продемонстрировал свою 
готовность внести свой личный вклад в пере­
стройку, создав совместное предприятие 
с советскими партнерами в области информа­
тики и производства компьютеров. 

Новое совместное предприятие, которое 
я в свое время охарактеризовал как «весьма 
многообещающее», получило подходящее на­
звание «Диалог» и вскоре без особого напря­
жения заняло ведущее место на советском 
рынке персональных компьютеров, пока, 
правда, только формирующемся. 

Партнерами Джо являются организации 
с весьма высокой репутацией: КамАЗ, МГУ, 
Институт космических исследований и Цен­
тральный экономико-математический инсти­
тут АН СССР, ВДНХ, «Внештехника»... Про­
блема заключалась изначально вот в чем: 
прежде чем заводить какой-то разговор 
о производстве математического обеспече­
ния или узлов для компьютеров, указанным 
партнерам нужно было самим обзавестись 
компьютерами, однако они не располагали 
требуемым количеством конвертируемой ва­
люты. Джо решил эту проблему очень просто: 
он перевел на счет совместного предприятия 
пять миллионов долларов. 

Каковы результаты эксперимента спустя 
год после его начала? 

«Диалог» превратился в фирму с 50 со­
трудниками в своей московской штаб-кварти­
ре и еще примерно 600 служащими, преиму­
щественно программистами, сотрудничающи­
ми с 10 филиалами предприятия в крупней­
ших промышленных центрах Соиетского Сою­
за. "Диалог» получил нпмллыи доход— бо­
лее 100 миллионов рублей, которые вложил 
1> p | iMrt'iiibid отрасли экономики. Снят боль­
шой дом неподалеку от Московской кольце­
вой автодороги, который сотрудники именуют 
«Белым домом». Предприятие выглядит 
удачливым, процветающим, покровитель­
ствует науке и искусству, может считаться 
образцом добропорядочности. 

СМЕХ В ЗАЛЕ 
Развеселить человека совсем нетрудно. 

Достаточно рассказать ему что-нибудь 
сметное. Самое трудное — придумать это 
сметное. 

А если ничего не придумывать? Если 
взять кусок жизни и рассказать. Честно, 
правдиво и ненавязчиво. 

Теперь, после такого вступления, сооб­
щу читателям любопытную информацию: 
1 апреля с. г. в маленьком шахтерском го­
родке Богатыня (28 тыс. населения), в том 
углу Польши, который узким клином вре­
зается между ГДР и Чехословакией, состо­
ялся 6-й Всепольский Турнир Лгунов (или 
лжецов, или врунов— это как кому понра­
вится. По-польски это звучит так: Турней 
Лгажи). 

Не склонный к шуткам читатель может 
спросить: а почему, собственно, лгунов? 
Ведь с детства мы твердо усвоили, что врать 
нехорошо. Еще Цицерон говорил, что лже­
цу мы не верим даже тогда, когда он гово­
рит правду. 

Но Цицерон жил черт знает когда (в 
I веке до нашей с вами *>ры), а с тех пор 
взаимоотношения между ложью и правдой 
настолько усложнились, что порой и не 
поймешь, где тут правда, а где ложь. Мно­
гие поколения власть имущих до того на-

Никаких проблем? Да как вам сказать... 
Сколько компьютеров получила советская 
экономика благодаря усилиям «Диалога» за 
первый год его деятельности? Ответ: 3600. 

Второй вопрос. Сколько запланировано 
на второй год? Ответ: 6000—8000. Наконец: 
в каком количестве компьютеров срочно 
нуждается советская экономика? Ответ: при­
мерно в 50 000 000. 

Таким образом, нынешний вклад «Диало­
га» можно считать каплей... у вас принято 
говорить— в море. По-английски эта идиома 
выглядит скромнее: «в ведре». Давайте, од­
нако, приглядимся повнимательнее к этой 
капле, чтобы по крайней мере установить, та 
ли эта капля, хотим ли мы, чтобы именно 
такие капли пополняли «ведро» советской 
экономики... 

Будучи тесно связанным с деятельностью 
«Диалога», я хотел бы предложить вниманию 
читателей несколько сценок из повседневной 
жизни совместного предприятия. 

Дом союзов. Колонный зал. С тысячу со­
ветских менеджеров важно сидят и сосредо­
точенно слушают английский баритон, мечен­
ный немецким акцентом, перемежающийся 
русским басом. Все это усилено микрофона­
ми, которые заставляют трепетать сверкаю­
щие подвески многочисленных роскошных 
люстр. Атмосфера торжественно-казенная, 
хоть показывай по телевидению. 

Это— на поверхности. А содержание? 
Оно на сто процентов западное и жестко 
коммерческое. Идет семинар фирмы «Микро­
софт», первого в мире производителя ма­
тематического обеспечения для персональ­
ных компьютеров. Это, короче говоря, рек­
лама. 

Может быть, наступит день, когда совет­
ская публика сможет воспринимать рекламу 
без стыдливого прикрытия. Такой семинар — 
вроде рекламы в парандже. 

Впрочем, главное, конечно, не в этом. 
А в том, что совместное предприятие «Диа­
лог» сумело организовать представительство 
фирмы «Микрософт» в Советском Союзе. 
А это, надо сказать, была задача не из лег-

VI Всепольский 
турнир лгунов 

ловчились говорить народу неправду, что 
люди больше верят как раз выдумкам, 
а к правде относятся с недоверием. 

Впрочем, название праздника — «Тур­
нир Лгунов» — никого решительно не обма­
нывает: все в Польше знают, что с эстрады 
будет звучать чистая правда. 

Задача жюри (в составе которого был 
и ваш покорный слуга) была непростой: 
выдержать натиск остроумия, злободнев­
ных и откровенно злых шуток, искрометно­
го юмора и выбрать самого-самого, чтобы 
увенчать его короной Короля лгунов. 

...Король лгунов-88, лодзинский артист 
(он же автор) Анджей Енджеевский, отча­
янно сопротивлялся: все-таки профессио­
нал! Однако молодой житель города Хелме-
ка Рышард Фудала (на снимке) все же взял 
верх. Одновременно с короной он получил 
приз в размере 80 тысяч злотых и колос­
сальный торт, который Фудала с чисто 
королевской щедростью отдал на съе­
дение организаторам турнира и членам 
жюри. 

Пусть не поражает читателя гигант­
ская сумма приза, врученного при короно­
вании новому «монарху». По официальному 
курсу на апрель нынешнего года это соста­
вляет примерно 380 рублей. 

ких. Немцы, которые заведуют европейским 
филиалом «Микрософта», долгое время не 
верили в возможности советского рынка как 
такового. Они были убеждены, что советские 
потребители скорее украдут иностранное 
матобеспечение путем нелегального копиро­
вания, чем согласятся покупать его за деньги. 
«Диалог» сумел доказать обратное. 

Петр Зрелое, генеральный директор 
«Диалога», приложил руку к созданию совре­
менного советского законодательства об ав­
торских правах. Коммерческий «копирайт» 
уже стал действенной силой на советском 
рынке. Главный аргумент Зрелова для поку­
пателей: легче и даже дешевле легальным 
образом приобрести хорошее матобеспече­
ние, подкрепленное надлежащим сервисом 
крупной специализированной фирмы, чем за­
ниматься самодеятельностью. 

Западные немцы из «Микрософта» и их 
американские руководители тогда и согласи­
лись открыть при «Диалоге» московский ин­
формационный центр своей фирмы и одно­
временно передать «Диалогу» по лицензии 
знаменитую основную программу для персо­
нальных компьютеров «MS-DOS». Это об­
стоятельство можно считать вехой советской 
управленческой перестройки. Какой размах 
приобретет сие начинание— зависит от 
«Диалога». 

«Диалог» вообще из тех совместных 
предприятий, которые служат каналами для 
внедрения в советскую экономику лучших 
методологических достижений современного 
западного бизнеса. В области кадровой поли­
тики, например, тут придерживаются опыта 
своего американского партнера, чикагской 
фирмы CRT-MPI. Опыт этот отражает фило­
софию президента CRT, являющегося также 
председателем правления СП «Диалог», 
Джозефа Ритчи. Она основана на следующей 
революционной аксиоме: добрый человек 
в коллективе нередко более ценен, чем хоро­
ший специалист. «Диалог» усердно, хотя и не 
без перегибов, старается держаться этой пи­
нии Правда, здесь можно отметить некото­
рые странные результаты взаимодействия 

Я специально подчеркиваю — «по кур­
су на апрель», ибо курс злотого относитель­
но зарубежных валют (даже неконверти­
руемых) непрерывно меняется. По сооб­
щению газеты «Политика», сегодня в Поль­
ше насчитывается 200 мультимиллиарде­
ров (!), а цены на автомобили, например, 
измеряются в миллионах. 

Впрочем, миллионы эти в Польше уже 
никого не потрясают. В Варшаве автомоби­
ли теснят пешеходов не только с проезжей 
части, но и с тротуаров. Припарковаться 
в городе стало почти неразрешимой пробле­
мой. 

Я не был в Польше ровно десять лет 
и жадно вглядывался в лица людей, смо­
трел, как они одеты, заходил в магазины 
и даже кое-что покупал. Отметил для себя 
и то, что варшавские магазины (преимуще­
ственно частные) забиты товарами, и то, что 
в продовольственных — несколько сортов 
колбасы и сосисок, сделанных в отличие от 
наших из мяса, а не бог знает из чего... Что 
же касается польских овощей и фруктов, 
таких яблок, такого лука, морковки, 
я в наших магазинах не видывал ни разу. 
Случайный попутчик в поезде рассказал, 
что его родственники, живущие в Белорус­
сии, приезжают в Польшу за... картошкой. 

Смешно? 
Кстати, на встрече с пэтэушниками 

в Богатыне меня спросил подросток; 
— Над чем смеется советская моло­

дежь? 
Я почти не задумываясь ответил: 
— Над тем же, над чем и польская. 

американских методов и советской действи­
тельности. Завербовав более или менее «по-
советски» значительное число сотрудников, 
«Диалог» — после визита из Чикаго рабочей 
группы отдела кадров CRT — вдруг вроде бы 
собрался провести жесткую чистку, напоми­
нающую недоброе советское прошлое. Со­
трудники некоторое время ходили с валидо­
лом под языком. В конечном итоге так ничего 
и не произошло, хотя слухи о чистке ходили 
упорные,— наверное, это тоже вписывается 
в советскую действительность... 

А вот другой пример. «Диалогу» вздума­
лось обзавестись службой прессы — «паблик 
рилейшн» по-американски. Здесь опять тяже­
лое советское прошлое дало себя знать. Ина­
че как понять статьи вроде той. что появи­
лась в газете «Труд» 18 февраля, где без 
всякой на то нужды утверждаются небыли­
цы: крупномасштабной сборки персональных 
компьютеров «Диалогом», о которой с изы­
сканной скромностью упоминает П.Зрелое 
в интервью корреспонденту газеты, попросту 
нет и не будет в течение этого года. Да и не 
надо! Миссия «Диалога» совсем другая: по­
ставка на советский рынок большого количе­
ства надежных и не очень дорогих импортных 
компьютеров с надлежащим матобеспечени­
ем и безотказным сервисом. Угождать кому-
то, кто, быть может, придет в восторг от идеи 
«отечественного производства» персональ­
ных компьютеров— это, по-моему, не соот­
ветствует ни гласности, ни экономической 
логике перестройки. Если выражение «эконо­
мическая логика перестройки» представля­
ется несколько туманным, можно выразиться 
иначе— «здравый смысл». 

Итак, «Диалогу»— пятерка за «Микро-
софт», двойка за кадровую политику и двои-
ка— за общение с прессой Кстати сказать, 
центральная печать обратила на «Диалог» 
внимание только тогда, когда он сел в лужу 
с неким строительным кооперативом, кото­
рый попросту обманул фирму, забрав круп­
ную сумму на строительство завода и исчез­
нув. А еще раз — когда к концу года уже сам 
«Диалог» надул заказчиков, не сумев поста­
вить обещанную аппаратуру. Один из «наду­
тых» в сердцах повесил на совместное пред­
приятие клеймо «Рогов и копыт» в статье 
«Компьютерный миф», опубликованной в га­
зете «Социалистическая индустрия»... 

Конечно, деятельность «Диалога» никоим 
образом нельзя сравнивать с махинациями 
времен нэпа, а генерального директора Пе­
тра Зрелова — с Остапом Бендером. Времена 
другие, люди другие. «Диалог»— все-таки 
солидная международная фирма. Надеюсь, 
со временем все его начинания достигнут 
уровня сотрудничества с фирмой «Микро­
софт». 

А потом добавил, вспомнив слова поль­
ского сатирика Станислава Ежи Леца: 

— Иногда сатира должна восстанавли­
вать то, что уничтожил пафос. 

Богатыня •*- Москва. 

Рышард Фудала, Король лгунов-89. 

Юрии БОРИН, специальный корреспондент Крокодила 
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ВЫСКАЗЫВАНИЯ СУПРУГОВ ФАЛЬЧАКОВЫХ 
Крокодил уже как-то знакомил своих читателей с высказываниями супругов Фаль-

чаковых, которым регулярно предоставляет место на своей «развлекательной» страни­
це краковский еженедельник «Пшекруй». 

За время, прошедшее с первого знакомства, Фальчаковы не сидели в рот воды 
набрав. Кое-какие из их новых высказываний могут развлечь и наших читателей 

Чтобы кто-нибудь стал нам завидовать, нужно сперва 
основательно потрудиться. 

Борьба с алкоголизмом в конце концов приведет к тому, 
что мы будем чокаться бутербродами. 

Ничто так не экономит время и деньги, как любовь с пер­
вого взгляда. 

В молодости нас заботит, чтб о нас думают. 
В зрелом возрасте нам безразлично, что о нас думают. 
И только в старости мы обнаруживаем, что о нас вообще 

никто не думает. 

Фальчак мечтает уйти на пенсию, чтобы иметь возмож­
ность закончить книжку. 

— Ты пишешь книжку?— удивились друзья. 
— Нет, я ее читаю. 

Н. ЛАБКОВСКИЙ. 

Иордан 
ПОПОВ 
(Болгария) 

Из цикла 
«Встречи 
с Ралевым» 

РЕСПЕКТАБЕЛЬНОСТЬ» 
Ралев с удовольствием вспоминает те три месяца, которые он 

провел на ответственной службе. Одетый в темный костюм, со I 
скорбным выражением лица, Ралев звонил в дверь и, когда ему ! 
открывали, приглушенным голосом говорил 

— Здравствуйте. Прошу вас сохранять самообладание и полное 
присутствие духа при тех словах, которые я вам скажу. Жизнь I 
сурова, и мы должны стойко переносить ее удары... 

И когда испуганнью и побледневшие хозяева слышали следую­
щее' «Я фининспектор У вас задолженность по квартплате— 
тридцать два лева и семнадцать стотинок»,— они бетам и к m o -
стью на лице приносили деньги. 

С другими же инспекторами они прдчлрйпись и оспаривали 
счета до посинения. 

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ 
Ког^» речь зашла о профессиональных заболеваниях, свой при-

f"3p привел и Ралев: 
— Я знаю одного бывшего ответственного работника, который 

за долгие годы на своей службе получил тик на левый глаз С кем 
бы- ни говорил — ревизором или приятелем,— он непрестанно под­
мигивал левым глазом Некоторые из его собеседников потом ока­
зались за решеткой... В суде, разумеется, он тоже подмигивал 

Сейчас этот человек на пенсии, всеми уважаемый активист. Вот 
только на собраниях его просят садиться подальше, потому что 
своимтгостоянным подмигиванием он однажды так смутил оратора, 
что тот в продолжение всех полутора часов заикался и пытался 
в чем-то оправдаться. 

Ралев закончил: 
— Неуверенность также может послужить причиной профессио­

нального заболевания оратора. 

ЕДИНСТВО СЛОВА И ДЕЛА 
Когда одного человека расхваливали за то, что у него слова не 

расходятся с делом, ни с того ни с сего подал голос Рапев: 
— Единство между словом и делом может быть и недостатком. 

Перевел Есть люди, которые не только говорят глупости, но еще их и совер-
Игорь Ш Ш М Г И Н . шают 

«Дикобраз», Чехословакия. 

— Простите, сэр, но я коплю 
деньги на покупку револьвера.» 

«Бмллед-бладет», Дания. 

«Паланте», Куба. 

«Гир-гир», Турция. 

ВИНЬЯНС АЛЬФОНСО 
(Куба) 

В ПАУЗАХ — 
ЦЕЛОВАТЬСЯ! 
Сейчас курить не модно Курящий чело­

век похож на провинциала, отставшего от 
моды по крайней мере на пять лет. 

Вот совсем новый научный метод, кото­
рый при строгом его соблюдении может на­
верняка избавить вас от привычки, сжигаю­
щей и здоровье, и деньги Автор этого мето­
да, многоуважаемый японский ученый Таке-
маито, досконально изучил навыки тысяч ку­
рильщиков и в настоящий момент является 
также подлинным специалистом во всем, что 
касается растения, известного под названием 
«Никотина табакум лошаде капута», и его 
серийных производных «Кент», «Мальборо», 
«Памир», «Данхилл» и др., и пр. 

В основе метода вышеупомянутого учено­
го лежат выводы, носящие принципиальный 
характер- в течение суток бывают моменты, 
когда самый заядлый курильщик не берется 
за сигарету. Вот они: 

1. Когда он спит. (Храп со свистом не 
возбраняется, так как курить с открытым 
ртом неудобно.) 

2. Когда он моется в душе. 
3 Когда ест (тут бывают исключения). 
4. Когда сидит в приличном кинотеатре. 
5. Когда целуется. 
Исходя из этого, Такемаито составил рас­

порядок дня для тех, кто хочет бросить * 
рить. Вот он: 

С полуночи до ~ > w p * глубокий сон 
Храп желвтр^ ' 

£ р*та«чати до двух — водные процеду-
ITOL полоскания. К воде, обогащенной кисло­
родом, можно добавлять по желанию мед, 
лимон, тоник, виски, джин, пиво или кастор­
ку. Это зависит от того, какую полоскатель­
ную процедуру вы выберете 

С двух до трех — легкий ленч И никаких 
пауз в приеме пищи! 

После этого до шести часов опять водные 
процедуры — либо баня с бассейном, либо (в 
зависимости от климата и географии) под­
водная охота Охотиться лучше на мелких 
и средних рыбешек — пескарей, бельдюг, 
тюлек, — чтобы не нервничать и не возбуж­
даться. 

С шести до восьми неторопливый ужин 
с разнообразными закусками, мороженым, 
десертом и прочей ерундой 

С восьми до десяти посещение кино­
театра. 

Оставшиеся два часа самые трудные. Но 
творческий гений Такемаито сумел разре­
шить и эту задачу. 

Он изобрел синтетическое тювидло «Ых 
ЫаЗ», одна порция которого так склеивает 
зубы, что самые ловкие из пациентов, задей-
ствуя весь сеой челюстнгя^усательно-ттгота-
тепьный аппарат, расходуют на одну порцию 
повидла не менее двух часов, после чего 
начинается цикл долгого сна. 

В паузах указанного режима, перерывах, 
непредвиденных ожиданиях (в очереди за 
подводным ружьем или билетом в кинотеатр) 
средство одно — целоваться, целоваться, це­
ловаться.-

Перевел Игорь ХОМИЛИН. 

Не зная, что подарить дочери в день 
рождения, аа отец решил посоветоваться 
со своей матерью: 

— Мам, если бы тебе стукнуло 16. чего 
бы тебе хотелось? 

— Больше ничего! 

На любительском спектакле. На сцене 
почти все действующие лица. 

— Убита злыми языками,— в третий 
раз и чуть не во весь голос подает реплику 
потерявший терпение суфлер. 

— Да мы знаем слова, но не знаем, 
кому их говорить,— не менее громко отве­
чают со сцены. 

— Так зачем Ной взял в свой ковчег 
всякой твари по паре? — спрашивает учи­
тельница гимназии на уроке библейской 
истории в младшем классе, 

— Я думаю, потому, что не надеялся 
на аиста,— сказал маленький Эдгар после 
долгого 

Два тифа беседуют в клетке: 
— Послушай, вон идет та дама, кото­

рая всегда приносит нам по куску сырого 
мяса. Не пойму только, зачем она кладет 
возле тебя букет цветов? 

— А она была замужем за тем чуда­
ком, которого я съел месяц назад. 

— Я ужасно беспокоюсь,— говорит 
один подросток другому.— Отец надрыва­
ется на работе, чтобы и ни в чем не нуж­
дался и поступил а университет. Мать де­
льная днями занята уборкой, стиркой 
и глажкой моик вещей, не отходит от 

, когда я болею». 
— Так чего же ты беспокоишься? 
— Боюсь, как бы они не попытались 

i ! 

Муж жене, надевая выходной костюм: 
— Да пойми же ты, Герда! Ведь я наз­

начил Карин сегодняшнее свидание еще 
за несколько месяцев до нашей 

— Я же просил вас разбудить меня 
в пять утра, а сейчас уже семь, и мой 
поезд давно ушел! 

— Я действительно хотел разбудить 
вас в пять утра, но вы же вернулись в го­
стиницу только в половине шестого— 

• 
Гуннар отправился знакомиться с ро­

дителями невесты. 
— Ну, как все прошло? — спросила 

его по возвращении мать. 
— Знаешь, по-моему, я им понравил­

ся. Ее отец три раза предлагал отвезти 
меня домой! 

Из журналов «Виллед-бладет», Дания, 
и «Ви», Швеция. 
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БА! ЗНАКОМЫЕ ВСЁ ЛИЦА!. 

Жан-Поль БЕЛЬМОНДО 
Телесюжет о прилете в Москву Жана-Поля Бельмондо был 

отягощен припиской Камера радостно спанорамировала на воз­
душные ворота нашей Родины — Шереметьево-2, тогда как 
утлый летательный аппарат, самолетик по имени «Пчела», с ак­
тером в чреве совершил посадку совсем наоборот—в Шереме-
тьеве-1 Чрево исторгнуло: самого Бельмондо в нездешнем зага­
ре и светло-коричневой, в тон, кожаной куртке, режиссера 
Клода Лелюша в сером пыльнике, а также друга Жана-Поля, 
крупного французского бизнесмена, и немногочисленную свиту, 
включавшую гримера, телохранителя и пресс-агента 

— С ума сойти! Ведь ему уже за сорок,— послышалось из 
хорошо информированных источников, оккупировавших депутат­
ский зал аэропорта 

Настолько, товарищи, за сорок, что уже пятьдесят шесть 
И все эти годы нога Бельмондо не ступала на шестую часть 

Земли. 
Тут в исторически сжатые сроки актер открыл премьеру 

фильма Лелюша -Баловень судьбы» (в главной роли — сами 
понимаете, кто), сходил в Кремль и в цирк, дал пресс-конферен­
цию, перемахнул в Ленинград.. График был настолько плотный, 
что Бельмондо даже не пустил своего гримера в московский 
магазин «Гавана», где несчастный художник лица хотел раз­
житься ящичком сигар. А в обязательные для физических 
упражнений минуты делал «угол» на лестничных перилах — для 
экономии времени. 

Но на вопросы журналистов отвечал исправно, хотя некото­
рые из них и оказались для него из категории головоломных. 

— Как вы оцениваете фигуры Сталина, Брежнева и Горба­
чева'' 

— Я с 18 лет в театре и более 30 лет в кино, а политикой не 
занимаюсь. 

— А как относитесь к Арафату, учитывая, что вы родились 
в Алжире? 

— Я учитываю, что родился в 14-м квартале Парижа. 
Видимо, в благодарность за доброе отношение и руковод­

ствуясь благородным побуждением улучшить артисту анкету, 
одна московская газета сделала вдовца Бельмондо женатым 
человеком, написав, что именно жена поддержала горячо 
и искренне идею поездки в Советский Союз. 

Не упустил своего шанса задать пару вопросов актеру 
и «Крокодил»: 

— Принято считать, что юмор имеет националь­
ную окраску. Не могли бы вы снабдить советский 
юмористический журнал вашим собственным опре­
делением «французского юмора»? 

Дружеский шарж К. КОЖУХОВА (Караган­
динская обл.) 

— Для француза юмор это прежде всего умение смеяться 
над самим собой. Чем драматичнее ситуация, тем больше по­
требность в юморе, в смехе. В основном наш юмор именно на 
этом строится. 

— А не могли бы вы привести какие-нибудь при­
меры из вашей жизни? 

— Ну, мое чувство юмора, быть может, нетипично... Не буду 
говорить от имени всех французов, а то расскажу что-то совсем 
не смешное, а вы подумаете вот так юмор у французов! 

Вообще в моей жизни немало было чисто фарсовых ситуа­
ций. Люблю розыгрыши и мистификации. Например, когда на 
съемках или во время театральных турне мы с друзьями живем 
в отелях— а это бывают серьезные, чопорные заведения,— 
любим среди ночи самовольно переезжать из комнаты в комна­
ту. Зачем? Так, повеселиться. 

Вообще здесь, в СССР, в окружении людей, которые, кажет­
ся, меня любят, очень трудно за несколько секунд придумать 
и сказать что-нибудь смешное. Хотя юмор— как самолет на 
взлетной полосе, юмор— это что-то мгновенное. Как наша 
жизнь: еще вчера, я смотрел представление с Фрэнком Синатрой 
и Лайзой Минелли, а сегодня я здесь, в СССР, и меня тут 
принимают, будто я тоже какая-то «звезда». 

— Сегодня у нас в стране многие деятели искус­
ства, в том числе и режиссеры, и актеры, активно 
занялись политикой. Некоторые из них избраны 
в наш новый парламент. А как обстоит с этим дело 
во Франции? 

— Во Франции нет актеров-депутатов Есть, правда, актеры, 
которые занимаются политикой. Но я ею никогда не занимался 
и не буду. Моя единственная политика— развлекать людей, 
заставлять их смеяться или плакать. Думаю, моя земная миссия 
именно в этом. Если бы у меня были какие-то серьезные полити­
ческие идеи, я бы не смог быть актером. Тут уж надо выбирать. 
Но, думаю, быть актером гораздо интереснее. Надо сказать, что 
во Франции многие политики хотят видеть имена актеров в чис­
ле своих избирателей. Я никогда не разрешал этого делать 
с собой и вообще к таким политикам отношусь с сомнением. 
Если они в погоне за популярностью прибегают к таким фоку­
сам, возможно, у них что-то дурное в голове'' 

Г. ГЕЙЗЕРОВ, 
Л. ФЛОРЕНТЬЕВ. 

КРОКОДИЛЬСКИИ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Юный земно-

водник. 6. Партия одиночек (муз.). 8. 
Материал, который часто совсем дру­
гой. 11. Грубошлеп. 12. Массовый при­
кол (мореходн.). 13. Нательная черес­
полосица. 15. Дробовик (муз.). 17. Науш­
ник для простаков. 18. Пешка, доведен­
ная до крайности. 19. Ячейка детсадо­
вского общества. 21. Железная уравни­
ловка (домоводческ). 23. Пообедная 
реляция. 25. Умник, довольствующийся 
простотой (островск.). 26. Знак внима­
ния в один присест. 

ПО ВЕРТИКАЛИ; 1. Улицезреющий 
(правоохр.). 2. Бумага на засыпку (кар-
навальн.). 3. Гнусное воздействие (та-
ежн.). 5. Древесный подводник. 7. Зуб 
на зуб. 9 Первый корабельный бегун. 
10. Мероприятие, отработанное как 
следует. 14. Тропический плетень. 15. 
Тупоконечный остров (свифтовск.). 16. 
Речь части (лингв.). 17. Человек, вы­
дающий нежелаемое за действитель­
ное 20 Верховный громила (древне-
славянск.). 22. Сомнительное междоме­
тие. 24. Ни головы, ни ножек. 

Составил Р. ПЕТРОВ. 

ОТВЕТЫ НА КВК, 
ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 17 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Инструкция. 7. 
Ум. 8. Ветеринар. 9. Фонарь. 10. Рог. 12. 
Пироги. 13. Скандал. 15. Яблоки. 16. Пар-
ниша. 19. Платеж. 20. Макар. 23. Цейтнот. 
21. Носильщик. 26. Потолок. 28. Пряник. 
29. Коляска. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Стипендия. 2. 
Экслибрис. 3. Диван. 5. Кузька. 6. Метролог. 
11. Гриб. 14. Кукушка. 16. Петушок. 17. 
Король. 18. Пластилин. 21. Серия. 22. Ко­
рона. 25. Колобок. 27. Компас. 

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ 

Jfymwrnhayui имеет \temt стя£у&т* 
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Прислал А. Янежич, г. Щекино. 

«СПРАВКА 
дана Олексюк Александру Ивановичу 1969 г. в том, что он 
(она) проживает в г. Мелитополе по ул. Гагарина, дом 3, кв. 
306. 

На иждивении находятся дети: 
1. Отец Олексюк Иван Петрович 1935 г. 
2. Мать Олексюк Елена Константиновна 1937 г.». 
(Справка выдана ЖЭУ-7). 

Прислал И. Олексюк, г. Мелитополь. 

«Пыжи и прокладки проверяют на воспламеняемость 
стрельбой по технической документации, утвержденной 
в установленном порядке». 

(Из инструкции). 
Прислал В. Задорожный, г. Краснодар. 

«Объявить выговор за ослабление контроля над подчи­
ненными, непринятие мер по наведению должного порядка 
в соблюдении внутреннего трудового беспорядка». 

(Из приказа). 
Прислала Ю. Золотарева, г. Ленинград. 

«Примером перехода от одностороннего резания к ревер­
сивному может служить применение правых резцов для 
левых работ». 

(Из брошюры «Прогрессивные технологические 
процессы в машиностроении-, 

издана ВНИИТЭМР Министерства станкостроительной 
и инструментальной промышлеаностм СССР). 

Прислали В. Михайлов, И. Парфенов, г. Оренбург. 
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. уголок неживой природы, 
софов и эстетов. 

' Ямбургский «Сад т 
* тоже рукот ••- '"-опок 
-к ды, влеку1 
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надежно защищает жителей Феодосии и курортни- * / / 
ков широкая сеть промышленных предприятий. •£» ' 
Во-первых, устойчиво дымят 50 малых котель- ,* ' 
ньгх. Во-вторых, хорошо чадят литейный цех на > I 
улице Горького и горячие цехи механического за-'J. 
вода рядом с мясокомбинатом. В-третьих, у само- / 
го моря благоухают два асфальтобетонных з а в о д а , / / ! 
а вдоль пляжей непрерывно снуют тепловозы. На- > * 
конец, концентрацию солей в черноморской воде " 

• надезкно регулируют прямые ливневые стоки •' 
i с улиц Московской, Революционной, Галерейной-^ 
' и Войкова. Об этих достопримечательностях ку-
| рортной жемчужины Крыма нам сообщил инже 
нер-дорожник Э. АЛЫТЕРТ. 

К~" УУ 

§ КОГДА У ВАС НЕ Ц 
Ц ЛАДЯТСЯ ДЕЛА Ц РЕДКОЕ ХОББИ 

у жителя латвийского города Резек-
не С.СОЛОВЬЕВА. Перед очередной 
заваркой отечественного чая он во­
дружает очки на нос, берет пинцет 
и начинает извлекать из высыпанной 
на белый лист бумвги чайной порции 
соринку за соринкой, веточку за ве­
точкой. Это несуетливое занятие ус-

^покаивает нервную систему значи­
тельно эффективнее, чем медитация 
или упражнения йоги. А главное — 
чай стеновится вкуснее. Товарищ Со­
ловьев ищет единомышленников 
и готов обмениваться с ними редки­
ми соринками из своей богатейшей 
коллекции. 

и линия судьбы проходит косо, 
не надо колотить в колокола, 
не надо только вешать носа, 
а надо объявить о создании 

очередного Фонда. 
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1 4(41 tgVi Приколотненского кирпичного завода 

Так и поступили свердловские метро- ZZJ 
строевцы. Не утруждаясь выпуском акций, | П | 
выгодных и организации, и населению, они ц - i 
прибегли к самому простому способу выжи- Щ | 
мания живых денег: объявили о создании ЦГ1 
Фонда помощи самим себе Цель достигну- 1Д1 
та финансирование метро в руках будущих П Я 
пассажиров. Ц | 

А для контроля за пополнением нового | | | | 
U Фонда создана комиссия в составе второго Ъ£1 
| Д | секретаря горкома партии В. Иванова, вто- | П | 
JJS рых секретарей городских райкомов г-т 
Ц П и председателей райисполкомов. Щ | 
• p i Нельзя сказать, пишет Н. ТУШОВ, что f j j l 
Ц Ц эта инициатива воспринимается с востор- 1Д1 

И гом. Возможно, на очереди создание Фон- П Я 

да милосердия к канализации и водопро- Ц 1 
воду, которые в городе явно не в порядке. | п | 
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г 
.Приколотненского кирпичного завода из Харьковской i 
^области должна быть широко подхвачена!» — считают 
"студенты Харьковского инженерно-строительного инсти-' 
_тута. Работая летом в строительном отряде, будущие 
^.специалисты убедились, что из приколотненского кирпи­
ч а ни крепости, ни тем более дота не построишь. Студен­

ты обратились ко всем странам НАТО с предложение™ 
начать выпуск безобидного саморасеыпающегося кир] 

=ча. «Непрочные крепости— гарантия прочного мира 
планете!» — говорится в обращении. 

НОВОЕ В 
СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЕ Ш?> 

открыла для себя пенсионерка из Хабаровского 
края М. ЕЩЕНКО, приобретя Женский календарь, 
выпущенный Политиздатом и отпечатанный с ма­
триц в типографии издательства «Звезда» в 
г. Перми. 

Оказывается, в 1989 году число месяцеа уве­
личилось до 14. Теперь стало два февраля и даа 
марта. Правда, один из мартов урезан до 30 дней. 

В саязи с вышеуказенным тов. Ещенко спра­
шивает: будет ли выплечиваться дополнитель­
ная пансия за даа не предусмотренных ранее 
месяца? 

ZAK ПОВЫСИТЬ PEHTABEf п*—, 
АВТОТРЛИСПОМ lA, 

штатная управленческий аппарат, тобусов в экспрессы и ста: 
. «» (%f lmr t ТТСТТ1Я-К-Я 

-^лэдкгг на ц 
-«ее двух часов, ( 

цикл долгого сна. ^ 
*л указанного режима,', 
жных ожиданиях (в а 
'ружьем или билетом $ 
;но — целоваться, •••*• 

иах 

ГГ& 

не сокращая управленческий аппарат, 
не повышая производительности труда 
и качества ремонта, не улучшая режим 
работы автобусов? 

ПЕРЕНИМАЙТЕ ОПЫТ 
руководителей автоколонны 1440 (г. Ор­
джоникидзе, Северо-Осетинской АССР) ' джоникидзе, Северо-Осетинской Алл 
Там переименовали ряд маршрутных 

Е-- •" • -' щ- —,- i< i»tTi" iO' i l i ]%VQU'] 

ав­

тобусов в экспрессы и стали взимать 
с пассажирка вместо пятака 20 копеек. 

Таким образом, как сообщает нам 
3 . КАЙТУКОВ, убиты сразу два зайца: 
уменьшена автобусная давка, так как 
«лишние» пассажиры томятся на про­
межуточных остановках, и вчетверо уве­
личилась выручка за счет счастливчи­
ков, которые вынуждены ехать «от конца .jj 
до конца» А™ 

РЕКЛАМА? РЕКЛАМА? 5 
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